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    Amelia Gray tiene veintisiete años y desde los quince puede ver fantasmas. Heredó el don (o maldición) de su padre, y también a través de él supo las reglas que todo médium debe respetar para poder serlo y llevar una vida tranquila: no alejarse de los campos santos; ignorar la presencia de fantasmas a su alrededor, aunque quieran hacerse presentes; no relacionarse con personas a las que los espíritus acechan. Amelia se dedica a restaurar cementerios de valor histórico artístico y con ello cumple con una de las reglas que su padre le impuso en su momento también consigue llevarlas a rajatabla. Esto es, hasta que todo cambia.


    Un asesinato en uno de los cementerios en los que está trabajando la pone en contacto con un detective acechado. Y hay algo que la empuja a estar cerca de él, a pesar del peligro al que casi de inmediato se ve sometida. Los fantasmas del detective empezarán a amenazarla y ella deberá elegir entre sus sentimientos y su propia seguridad.
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    Dedico este libro a Leanne Amann y a Carla Luan por su apoyo incondicional.


    Y a mi padre, Melvie Medlock, por contagiarme su amor por las historias de fantasmas.

  


  Capítulo 1


  La primera vez que vi un fantasma tenía nueve años.


  Estaba ayudando a mi padre a recoger y amontonar las hojas secas del cementerio donde trabajó durante muchos años como vigilante. Fue a principios de otoño, en esa época del año en que todavía no hace suficiente frío como para ponerse un jersey. Sin embargo, aquel día, cuando el sol desapareció tras la línea del horizonte, el aire se volvió helado. Pasó una suave brisa que desprendía un delicioso aroma a madera y hojas de pino y, cuando se levantó algo de viento, una bandada de pájaros alzó el vuelo de las copas de los árboles y se deslizó como una nube de tormenta hacia el cielo añil.


  Observé que las aves desaparecían entre las nubes. Cuando por fin bajé la mirada, le vi a lo lejos. Estaba detrás de las ramas colgantes de un roble. Debajo del musgo negro se advertía un brillo verde y dorado que envolvía a aquella figura en un resplandor sobrenatural. Pero estaba escondido entre tantas sombras que, por un momento, pensé que era un espejismo.


  Cuando la luz empezó a atenuarse, pude ver con más claridad su silueta e incluso intuí sus rasgos. Era un hombre mayor que mi padre. El cabello blanco le llegaba al cuello del abrigo y tenía unos ojos en cuyo interior parecía arder una llama eterna.


  Mi padre seguía agachado, concentrado en su trabajo. De repente, mientras apartaba las hojas de las lápidas con el rastrillo, dijo en voz baja:


  —No lo mires.


  Me giré, sorprendida.


  —¿También puedes verlo?


  —Sí. Ahora vuelve al trabajo.


  —Pero ¿quién es?


  —¡Te he dicho que no lo mires!


  La severidad de su tono me dejó de piedra. Podía contar con los dedos de una mano las veces que me había alzado la voz. Acababa de gritarme, y la verdad es que no le había dado motivos para ello. No pude contener las lágrimas. Lo único que nunca había sido capaz de soportar era la desaprobación de mi padre.


  —Amelia.


  Su voz destilaba arrepentimiento. En el azul de sus ojos pude ver algo de lástima. Pero no lo entendí hasta mucho más tarde.


  —Siento haberte hablado así, pero debes obedecerme. No lo mires —dijo con un tono más suave—. A ninguno.


  —¿Es un…?


  —Sí.


  Noté un escalofrío en la espalda y clavé la mirada en el suelo.


  —Padre —susurré.


  Siempre le había llamado así. No sé por qué me acostumbré a ese apelativo tan anticuado pero, en cierto modo, me parecía apropiado para él. Desde muy pequeña siempre me había parecido un hombre muy mayor, aunque, por aquel entonces, todavía no había cumplido los cincuenta. Hasta donde alcanzaba mi memoria, mi padre siempre había tenido el rostro arrugado y envejecido, como el barro seco y agrietado de un arroyo, y los hombros caídos, después de tantos años encorvado sobre las tumbas.


  Sin embargo, a pesar de esa postura tan humilde, tenía un porte digno, y su mirada y su sonrisa transmitían una bondad sin límites. A mis nueve años, le adoraba. Él y mi madre eran mi vida, mi mundo. O lo fueron, hasta ese momento.


  Noté que algo cambiaba en el rostro de mi padre, que, resignado, cerró los ojos. Dejó a un lado el rastrillo y apoyó una mano sobre mi hombro.


  —Descansemos un rato —dijo.


  Nos sentamos en el suelo, de espaldas al fantasma, y contemplamos el anochecer. Aunque todavía sentía el calor del sol en la piel, no podía dejar de tiritar.


  —¿Quién es? —murmuré al fin. No pude soportar ese silencio ni un segundo más.


  —No lo sé.


  —¿Por qué no puedo mirarlo?


  Y entonces caí en la cuenta de que estaba más asustada por lo que mi padre me iba a contar que por la presencia del fantasma.


  —Créeme, no quieras que sepa que puedes verlo.


  —¿Por qué no?


  Al ver que no respondía, cogí una ramita del suelo, clavé una hoja seca y empecé a juguetear con ella, como si fuera un molino.


  —¿Por qué no, padre? —insistí.


  —Porque si hay algo que desean los muertos es volver a formar parte de nuestro mundo. Son como parásitos; nuestra energía los atrae y se nutren de nuestro calor. Si descubren que puedes verlos, se aferrarán a ti como una plaga de pulgas. Nunca podrás librarte de ellos. Y tu vida jamás volverá a ser igual.


  Todavía ahora no sé si comprendí las palabras de mi padre, pero la idea de ser perseguida y atormentada por espíritus del más allá me aterrorizaba.


  —No todo el mundo puede verlos —continuó—, pero los que sí podemos debemos tomar ciertas precauciones para proteger a los que nos rodean. La primera y más importante es la siguiente: jamás admitas que has visto un fantasma. No los mires, no les hables, no permitas que huelan tu miedo. No reacciones ni siquiera cuando te toquen.


  Me quedé paralizada.


  —Ellos… ¿te tocan?


  —A veces.


  —¿Y lo puedes notar?


  Tomó aliento.


  —Sí, lo puedes notar.


  Lancé la ramita y me abracé las rodillas con los brazos. Todavía hoy no logro explicármelo, pero, a pesar de no ser más que una niña, mantuve la calma, aunque por dentro estaba muerta de miedo.


  —Lo segundo que debes recordar es esto —continuó—: Nunca te alejes demasiado del campo sagrado.


  —¿Qué es el campo sagrado?


  —La parte más antigua de este cementerio, por ejemplo, es campo sagrado. Existen más lugares donde también estarás a salvo. Son sitios naturales. Pasado un tiempo, tu instinto te guiará hacia ellos. Sabrás dónde y cuándo buscarlos.


  Intenté comprender una respuesta tan enigmática, pero no llegué a entender el concepto de campo sagrado, aunque siempre había sabido que la parte vieja del cementerio tenía algo especial. Situada junto a la ladera de una colina y protegida por las inmensas ramas de los robles, Rosehill era un rincón sombreado y hermoso, el lugar más sereno y tranquilo que uno pudiera imaginar. Llevaba cerrado al público muchos años. A veces, cuando me paseaba por los exuberantes lechos de culantrillos y merodeaba entre las cortinas de musgo plateado, me inventaba que los ángeles desmoronados eran ninfas y hadas del bosque, y que yo era su líder, reina de mi propio cementerio.


  La voz de mi padre me devolvió a la realidad.


  —Regla número tres —anunció—: Aléjate de todos los acechados. Si tratan de localizarte, ignóralos y dales la espalda, pues son una terrible amenaza y no merecen tu confianza.


  —¿Hay más normas? —pregunté, porque no sabía qué más se suponía que tenía que decir.


  —Sí, pero ya hablaremos de eso luego. Se está haciendo tarde. Deberíamos irnos a casa, o tu madre empezará a preocuparse.


  —¿Ella puede verlos?


  —No. Y no le cuentes lo que has descubierto hoy.


  —¿Por qué no?


  —Porque cree que los fantasmas no existen, así que pensaría que te lo estás inventando o imaginando.


  —¡Nunca mentiría a mamá!


  —Ya lo sé. Pero este será nuestro secreto. Cuando seas mayor, lo entenderás. Por ahora, intenta seguir todas las normas, y todo irá bien. ¿Crees que podrás hacerlo?


  —Sí, padre.


  Sin embargo, mientras articulaba mi promesa, me moría de ganas por echar un vistazo atrás.


  De repente, se levantó una brisa y sentí un escalofrío más profundo. Aún no sé cómo, pero aguanté la tentación de darme la vuelta. Sabía que el fantasma se había acercado. Mi padre también se había dado cuenta. Estaba muy tenso, nervioso.


  —Basta de cháchara. Recuerda lo que te he dicho.


  —Lo haré, padre.


  El aliento gélido del fantasma, que hasta entonces había notado en la nuca, se fue desvaneciendo poco a poco. Entonces empecé a tiritar. No pude evitarlo.


  —¿Tienes frío? —preguntó mi padre con su tono habitual—. Bueno, es normal. El verano no puede durar para siempre.


  No fui capaz de responder. Noté las manos del fantasma acariciándome el cabello. Deslizaba los dedos entre mis mechones dorados, que todavía estaban calientes por los últimos rayos de sol.


  Mi padre se puso en pie y me ayudó a levantarme. El fantasma se escabulló de inmediato, pero no tardó en regresar.


  —Será mejor que volvamos a casa. Tu madre está preparando gambas para cenar.


  Recogió las herramientas del suelo y las cargó sobre el hombro.


  —¿Y gachas de maíz? —pregunté en voz baja.


  —Eso espero. Vamos. Tomemos un atajo y vayamos por el viejo cementerio. Quiero enseñarte el trabajo que he hecho en algunas lápidas. Sé lo mucho que te gustan los ángeles.


  Me cogió de la mano y la apretó con fuerza. Después, nos dirigimos hacia el viejo cementerio, con el fantasma siguiéndonos.


  Al llegar a la parte más antigua del cementerio, mi padre ya había sacado la llave del bolsillo. La introdujo en la cerradura y la pesada puerta de hierro se abrió sin producir chirrido alguno. Sin duda, él mismo se había encargado de engrasar las bisagras.


  Entramos en aquel oscuro santuario y, como por arte de magia, dejé de sentir miedo. Aquella valentía desconocida me alentó. Fingí un resbalón y, cuando me agaché para atarme los cordones, eché la vista atrás. El fantasma se había quedado vagando tras la valla. Era obvio que no podía traspasar el umbral, y no pude evitar dedicarle una sonrisa infantil. Cuando me levanté, me fijé en que mi padre me estaba mirando fijamente.


  —Regla número cuatro —dijo con tono serio—: Nunca tientes al destino.


  Mi recuerdo de infancia se esfumó cuando la camarera se acercó con el primer plato: sopa de tomates verdes asados. Me lo habían recomendado porque era la especialidad de la casa, junto con el pastel de pacanas que había pedido de postre. Hacía ya seis meses que me había trasladado de Columbia a Charleston, donde decidí establecer mi hogar, pero nunca había salido a cenar a un restaurante tan exclusivo. No es que me lo pudiera permitir…, pero, bueno, aquella noche era especial.


  Mientras la camarera me servía una copa de champán, advertí que me miraba de reojo, curiosa, pero no dejé que eso me estropeara la cena.


  El hecho de estar sola no me impedía celebrarlo.


  Un par de horas antes, me había dado el capricho de pasear tranquilamente por Battery, para disfrutar de una magnífica puesta de sol. A mis espaldas, un manto carmesí cubría toda la ciudad; ante mis ojos, un cielo roto alternaba los colores como un caleidoscopio, pasando de rosa, a lavanda y, finalmente, a dorado. Los atardeceres de Carolina nunca me decepcionaban, pero con el crepúsculo todo el paisaje se tiñó de gris. La neblina que se arrastraba desde el mar se deslizaba entre los árboles como una alfombra plateada. En cuanto percibí un extraño movimiento sobre una mesa, mi júbilo desapareció.


  El anochecer es un momento peligroso para gente como yo. Es un instante intermedio, del mismo modo que la orilla del mar y el límite de un bosque son lugares intermedios. Los celtas tenían una palabra para referirse a estos paisajes: caol’ ait. Lugares muy concretos donde la frontera entre nuestro mundo y el más allá no es más que un velo tan fino como una telaraña.


  Aparté la vista de la ventana y tomé un sorbo de champán. No estaba dispuesta a permitir que el mundo de los espíritus arruinara mi velada. Después de todo, que me cayera dinero del cielo por apenas levantar un dedo no era algo que ocurriera todos los días. Mi profesión consiste en invertir muchas horas de trabajo manual y meticuloso a cambio de un sueldo modesto. Soy restauradora de cementerios. Viajo por todo el sur del país limpiando lápidas olvidadas y abandonadas, reparando tumbas rotas y desgastadas. Es un trabajo muy laborioso, en ocasiones agotador, y pueden tardarse años en restaurar por completo un cementerio, así que la gratificación inmediata es algo que, por decirlo de alguna manera, no existe en mi profesión.


  Pero me encanta lo que hago. Los que hemos nacido en el sur veneramos a nuestros ancestros, y me siento satisfecha porque creo que mis esfuerzos, en cierto modo, permiten que la gente del presente aprecie más a sus antepasados.


  En mi tiempo libre, escribo en mi blog, Cavando tumbas, donde tafofílicos, amantes de los cementerios y otra gente con ideas afines pueden intercambiar fotografías, técnicas de restauración y, sí, también historias de fantasmas. Empecé el blog para distraerme, pero, en los últimos meses, el número de lectores se ha disparado.


  Todo empezó con la restauración de un viejo cementerio situado en Samara, un diminuto pueblo al noreste de Georgia. La tumba más reciente tenía al menos un siglo, y las más antiguas pertenecían a la época anterior a la guerra civil de Estados Unidos.


  El cementerio estaba abandonado, pues, en los sesenta, la sociedad histórica del lugar se había quedado sin fondos. Las sepulturas enterradas estaban completamente descuidadas, cubiertas de maleza y hojas secas; las lápidas, casi lisas por la erosión. Los vándalos tampoco habían perdido el tiempo, así que lo primero que tuve que hacer fue deshacerme de cuarenta años de basura.


  Se había corrido el rumor de que los muertos acechaban el cementerio, y muchos de los vecinos se negaban a poner un pie dentro. Me costaba encontrar ayuda, aunque estaba convencida de que no había fantasmas que rondaran por el cementerio de Samara.


  Acabé por hacer el trabajo sola, pero, una vez finalizadas las tareas de limpieza, la actitud de la gente de la localidad cambió de forma radical. Según ellos, era como si alguien hubiera apartado un nubarrón que ensombrecía el pueblo, y algunos incluso aseguraron que la restauración había sido tanto física como espiritual.


  Un equipo de televisión de un canal de Atenas se desplazó hasta el pueblo para entrevistarme; cuando el vídeo apareció en Internet, alguien se fijó en un reflejo del fondo que parecía tener forma humana. A primera vista, la silueta flotaba sobre el cementerio, como si tratara de alcanzar el cielo.


  No había nada de sobrenatural en aquel reflejo; tan solo era un efecto de la luz, pero docenas de páginas dedicadas a asuntos paranormales colgaron el vídeo en YouTube. Y fue entonces cuando miles de usuarios de todo el mundo empezaron a consultar Cavando tumbas, donde se me conocía con el apelativo de «la Reina del cementerio». Las visitas aumentaron hasta tal punto que los productores de un programa de televisión sobre fantasmas presentaron una oferta para promocionarse en el blog.


  Y fue así como llegué a tomar una copa de champán y a saborear un pastel de pecanas en el glamuroso restaurante Pavilion, junto a la bahía.


  La vida me estaba tratando bien, pensé con cierta suficiencia. Y entonces vi al fantasma.


  Peor aún, él me vio a mí.


  Capítulo 2


  No suelo reconocer a los espíritus que veo, pero a veces tengo ciertos déjà vu: me da la sensación de haberlos visto antes. Tengo la gran suerte de que, en mis veintisiete años, no he perdido a ningún ser querido. Sin embargo, recuerdo que una vez, en el instituto, me topé con el fantasma de una profesora. La señorita Compton había fallecido en un accidente de coche durante un fin de semana largo. El martes siguiente, cuando volvimos al instituto, decidí quedarme después de clase para trabajar en un proyecto y advertí su espíritu merodeando por el polvoriento pasillo donde tenía mi taquilla. Aquella aparición me pilló desprevenida porque, desde que la conocí, la señorita Compton siempre me había parecido recatada, humilde y modesta. Nunca esperé que regresara tan avariciosa, buscando desesperadamente lo que ya no podría volver a tener.


  No sé cómo, pero logré mantener la compostura, recogí la mochila y cerré la taquilla. Me siguió por todo el pasillo. Sentía su aliento frío en la nuca y el tacto gélido de sus manos agarrándome la ropa. Pasó un buen rato hasta que el aire de mi alrededor se templó. Entonces supe que su espíritu había regresado al inframundo. Después de ese episodio, me aseguré de no quedarme en el instituto antes del anochecer, lo que incluía las actividades extraescolares. Nada de deportes, ni fiestas, ni bailes de final de curso. No podía arriesgarme a encontrarme con la señorita Compton de nuevo. Me asustaba que pudiera aferrarse a mí, pues, entonces, mi vida dejaría de ser mía.


  Volví a centrar toda mi atención en el fantasma del restaurante. Lo conocía, pero no personalmente. Había visto una fotografía suya en la portada del Post and Courier hacía varias semanas. Se llamaba Lincoln McCoy; era un destacado hombre de negocios de Charleston que había asesinado a su mujer y a sus hijos, y que después se había suicidado pegándose un tiro en la cabeza. Prefirió morir antes que entregarse al equipo del S.W.A.T., que, para entonces, ya tenía la casa rodeada.


  Apareció de un modo bastante etéreo, sin rastro de todo el daño que había hecho a su familia, y a sí mismo. A excepción de sus ojos. Eran oscuros y centelleantes, aunque su mirada transmitía una frialdad sin límites. Cuando me miró, no pude evitar fijarme en su sonrisa, apenas perceptible.


  En vez de encogerme de miedo y apartar la mirada, le contemplé detenidamente. Se había desplazado hasta colocarse tras una pareja de ancianos que esperaba su turno para sentarse. Sosteniéndole la mirada, fingí que saludaba a alguien que había detrás de él. El fantasma se dio media vuelta y, justo en ese preciso instante, una camarera que me había visto levantar la mano alzó un dedo para indicarme que vendría a mi mesa al cabo de un momento. Asentí, esbocé una sonrisa y me llevé la copa de champán a los labios. Después, me giré de nuevo hacia la ventana. No volví a mirar al fantasma pero, apenas unos minutos después, sentí su presencia fría deslizándose junto a mi mesa. Seguía detrás de aquella pareja de ancianos. Me pregunté por qué se habría pegado a ellos en particular, si, de algún modo, eran conscientes de su presencia. Quería advertirlos, pero para eso tenía que delatarme. Y eso era justo lo que él quería. Lo que deseaba con desespero: que los vivos le reconocieran. Así podría sentir que volvía a formar parte de nuestro mundo.


  Con pulso firme, pagué la cuenta y me fui del restaurante sin mirar atrás.


  Una vez en la calle, me tranquilicé y decidí dar un paseo por los jardines White Point, sin prisa por llegar a mi santuario particular: mi casa. Todos los espíritus que habían conseguido colarse durante el crepúsculo ya estaban entre nosotros, de modo que, mientras no bajara la guardia hasta el alba, no tenía por qué huir de las corrientes de frío que acompañaban a aquellas figuras grisáceas.


  La niebla era densa. Los cañones y las estatuas que conmemoraban la guerra civil apenas se distinguían desde la pasarela, y la glorieta de músicos y los imperiosos robles no eran más que siluetas casi invisibles.


  Sin embargo, sí aprecié el aroma de las flores, esa exquisita combinación que llegué a identificar como la esencia de Charleston: magnolia, jacinto y jazmín. Entre la oscuridad se oyó el sonido de una sirena procedente del puerto, que anunciaba niebla, y el faro empezó a destellar avisos para los barcos de carga que debían atravesar el estrecho canal entre la isla Sullivan y Fort Sumter. Al detenerme para observar la luz parpadeante, un escalofrío incómodo me recorrió el cuerpo. Alguien me estaba siguiendo. Podía oír el sonido suave pero a la vez inconfundible de unas suelas de cuero pisando el rompeolas.


  De repente, las pisadas desaparecieron. Me giré, tratando de contener el miedo. No ocurrió nada durante un buen rato, así que creí que aquel sonido había sido producto de mi imaginación. Y entonces el espíritu atravesó la cortina de neblina, y a punto estuve de sufrir un infarto.


  Alto, con los hombros anchos y vestido de los pies a la cabeza de negro, parecía haber salido del mundo de ensueño de algún cuento infantil. Apenas lograba trazar sus rasgos, pero mi instinto me decía que debía de ser apuesto y con aire melancólico. Entre la bruma alcancé a distinguir una mirada llena de dolor y, de inmediato, sentí el escozor frío de varias agujas clavándose en mi espalda.


  No era ningún fantasma, pero, aun así, era peligroso. No podía dejar de mirarlo, era irresistible y seductor. Al acercarse a mí, me fijé en las gotas de agua que brillaban en su cabellera azabache. Me llamó la atención una cadena de plata que relucía bajo su camisa oscura.


  Tras él, difusos y apenas perceptibles por la niebla, merodeaban dos fantasmas, el de una mujer y el de una niña. Los dos espíritus me observaban, pero no desvié la mirada.


  —¿Amelia Gray?


  —¿Sí?


  Puesto que mi blog se había hecho tan famoso, a veces se me acercaban desconocidos que me reconocían por las fotografías colgadas en Internet o por aquel maldito vídeo trucado. En el sur, en especial en la zona de Charleston, había docenas de tafofílicos ávidos, pero, por algún motivo, intuí que aquel tipo no era ningún fanático de los cementerios. Tenía una mirada fría, distante. No me buscaba para charlar sobre lápidas.


  —Soy John Devlin, del Departamento de Policía de Charleston.


  Mientras se presentaba, sacó la cartera para mostrarme su identificación y su placa, que no dudé en mirar, aunque el corazón me latía a mil por hora.


  ¡Un detective de la policía!


  Aquello no podía ser bueno.


  Algo horrible había ocurrido, seguro. Mis padres habían envejecido. Quizás habían sufrido un accidente, o habían enfermado…


  Procurando controlar un pánico irracional, deslicé las manos en los bolsillos de mi gabardina. Si les hubiera ocurrido algo a mis padres, alguien me habría avisado por teléfono. Aquel asunto no estaba relacionado con ellos. Tenía que ver únicamente conmigo.


  Esperé una explicación mientras aquellas hermosas apariciones se cernían alrededor de John Devlin, como si quisieran protegerle. A juzgar por lo que vi en sus rasgos, la mujer había sido bellísima. Las mejillas y las aletas de la nariz indicaban una herencia criolla. Llevaba un bonito vestido veraniego que se arremolinaba entre sus piernas, largas y esbeltas.


  La niña parecía tener cuatro o cinco años. Unos largos tirabuzones negros le tapaban el rostro. La cría flotaba alrededor del policía y, de vez en cuando, alargaba el brazo, como si quisiera cogerse de su pierna o tocarle la rodilla.


  Por lo visto, él ignoraba su presencia, pero estaba convencida de que le acechaban. Lo notaba en su rostro, en su mirada, penetrante e implacable. No pude evitar preguntarme qué relación mantenía John Devlin con esos fantasmas.


  Clavé la mirada en su rostro. Él también me observaba, con un aire de sospecha y superioridad que me hacía sentir incómoda, aunque el problema fuera tan trivial como una multa de aparcamiento.


  —¿Qué quiere? —pregunté. Sonó un poco descortés, aunque esa no era mi intención. No soy una persona a la que le guste la polémica. Tras tantos años viviendo rodeada de fantasmas, mi carácter se ha tornado disciplinado y reservado; no dejo lugar a la espontaneidad.


  Devlin dio un paso hacia delante. Apreté los puños en el interior de los bolsillos. Sentí un escalofrío en la nuca… y el impulso de rogarle que, por favor, mantuviera cierta distancia, que no se acercara un paso más. Pero, por supuesto, no articulé palabra alguna y dejé que los fantasmas me helaran la piel con su aliento.


  —Una conocida que tenemos en común me sugirió que me pusiera en contacto con usted —dijo.


  —¿Y puedo saber de quién se trata?


  —Camille Ashby. Pensó que quizás usted podría ayudarme.


  —¿Ayudarle con qué?


  —Con un asunto policial.


  En aquel instante, sentí una curiosidad tremenda. Dejé a un lado mi prudencia, lo que fue una insensatez.


  La doctora Camille Ashby era una de las rectoras de la Universidad de Emerson, una universidad privada y elitista por cuyas aulas han pasado como alumnos los más destacados abogados, jueces y hombres de negocios de Carolina del Sur. Hacía poco había aceptado el encargo de restaurar un viejo cementerio situado cerca de la universidad. Una de las condiciones de la doctora Ashby fue que no colgara ninguna fotografía en mi blog hasta que hubiera acabado mi trabajo.


  Entendía su preocupación. El actual estado del cementerio no favorecía en nada la imagen de la universidad, en teoría tan cercana a las tradiciones y la ética del sur. Tal y como Benjamin Franklin dijo: «Uno puede intuir los valores de una cultura por el modo en que trata a sus muertos».


  No podría estar más de acuerdo.


  Lo que no sabía era por qué había enviado a John Devlin a buscarme.


  —Por lo que tengo entendido, ha estado usted trabajando en el cementerio de Oak Grove —anunció.


  Contuve un escalofrío.


  Oak Grove era uno de esos extraños cementerios que me provocaban cierta ansiedad y que, literalmente, me ponían los pelos de punta. La única vez que había sentido algo parecido fue cuando visité un pequeño cementerio en Kansas, al que habían denominado como una de las siete puertas del Infierno.


  Me subí el cuello de la gabardina.


  —¿De qué se trata?


  Él hizo caso omiso de mi pregunta y prosiguió con su interrogatorio.


  —¿Cuándo fue la última vez que estuvo allí?


  —Hace unos días.


  —¿Podría ser más concreta?


  —El viernes pasado.


  —Cinco días —murmuró—. ¿Está segura?


  —Sí, desde luego. Ese día hubo una tormenta y desde entonces ha estado lloviendo. Estoy esperando a que el suelo se seque para volver.


  —Camille… La doctora Ashby me contó que usted había tomado varias fotografías de las tumbas. —Esperó a que asintiera antes de continuar—. Me gustaría echarles un vistazo.


  Había algo en su tono de voz (de hecho, en toda la conversación) que hizo que me pusiera a la defensiva. O quizá fuese por los fantasmas.


  —¿Puede decirme por qué? Y también me gustaría saber cómo me ha encontrado.


  —Usted le contó sus planes a la doctora Ashby.


  —Quizá mencionara el nombre del restaurante, pero, en ningún caso le dije que daría un paseo después de cenar, básicamente porque ni yo misma lo sabía.


  —Llámelo una corazonada —dijo.


  Una corazonada… ¿o es que me había estado siguiendo?


  —La doctora Ashby tiene mi número de teléfono. ¿Por qué no me ha llamado?


  —Lo intenté, pero no ha respondido a mis llamadas.


  Bien, en eso llevaba razón. Esa noche había decidido apagar el teléfono. Pero, aun así, aquello no me tranquilizaba. A John Devlin le acechaban dos fantasmas, y eso le convertía en alguien peligroso en mi mundo.


  Además, era persistente, y puede que intuitivo. Lo mejor sería librarse de él lo antes posible.


  —¿Por qué no me llama a primera hora de la mañana? —propuse con tono despectivo—. Estoy segura de que su asunto puede esperar hasta entonces.


  —No, me temo que no. Tiene que ser esta noche.


  El tono de su voz me estremeció; parecía premonitorio.


  —Qué siniestro suena eso. Ya que se ha tomado la molestia de seguirme el rastro hasta aquí, supongo que no le importará explicarme por qué.


  Desvió la mirada hacia la oscuridad que reinaba tras de mí, y no tuve más remedio que resistir la tentación de girarme.


  —La lluvia ha destapado un cadáver en una de las antiguas tumbas de Oak Grove.


  No era algo inaudito que la lluvia arrastrara huesos de siglos pasados, pues las tumbas se pudrían y el suelo se erosionaba con el paso del tiempo.


  —¿Se refiere a restos de esqueletos? —pregunté con delicadeza.


  —No, me refiero a restos recientes. A una víctima de homicidio —respondió, sin rodeos. Me miraba fijamente, estudiando cada movimiento de mi cara para evaluar mi reacción.


  Un homicidio. En el cementerio donde había estado trabajando a solas.


  —Por eso quiere las fotografías, para tratar de precisar cuánto tiempo llevaba allí —apunté.


  —Eso si tenemos suerte.


  Lo comprendí, así que no puse más impedimentos para cooperar.


  —Utilizo una cámara digital, pero imprimo la mayoría de las fotografías. Da la casualidad de que tengo algunas ampliaciones en mi maletín, así que, si no le importa, acompáñeme hasta el coche y se las daré. —Señalé con la cabeza el lugar donde lo tenía aparcado—. Puedo enviarle por correo electrónico el resto de las imágenes en cuanto llegue a casa.


  —Gracias, me será muy útil.


  Empecé a caminar, pero él se quedó un paso por detrás de mí.


  —Otra cosa —dijo.


  —¿Sí?


  —Estoy seguro de que no tengo que recordarle el protocolo de cementerios; ya sabe que deben tenerse en cuenta ciertas precauciones, sobre todo si hablamos de un cementerio como el de Oak Grove. Lo último que querríamos es profanar un lugar sagrado. La doctora Ashby mencionó algo sobre tumbas sin marcar.


  —Como usted ha dicho, es un cementerio muy antiguo. Una de las secciones es anterior a la guerra civil. Después de tanto tiempo, no es inusual que las lápidas se hayan cambiado de sitio, o incluso que se hayan perdido.


  —Y en ese caso, ¿cómo localiza las tumbas?


  —Existen varios modos, en función del dinero que se quiera invertir: radares, resistencia, conductividad, magnetometría. Los métodos que utilizan detectores de movimiento son los más solicitados porque no son invasivos. Al igual que la rabdomancia de tumbas.


  —Rabdomancia de tumbas. ¿Tiene algo que ver con la rabdomancia de agua?


  Me dio la impresión de que era algo escéptico al respecto.


  —Sí, es el mismo principio. Se utiliza una varilla en forma de Y, o a veces un péndulo, para localizar la tumba. Los círculos científicos han tratado de desprestigiar esta técnica pero, lo crea o no, yo misma he comprobado que funciona.


  —Le tomo la palabra —dijo. Y tras una pausa añadió—: La doctora Ashby aseguró que había completado el mapa preliminar, de modo que asumo que, de una forma u otra, ya ha localizado todas las tumbas.


  —La doctora Ashby suele ser muy optimista. Todavía debo hacer muchas indagaciones para cerciorarme de dónde está enterrado cada ente, por decirlo de algún modo.


  Ni siquiera forzó una sonrisa al oír la palabra que había empleado.


  —Pero debe de tener una idea general.


  Había algo en la voz de aquel policía que me inquietaba, así que me detuve para poder examinarle de cerca. Unos instantes antes, habría asegurado que aquel aspecto oscuro pero atractivo parecía el de un ángel caído. Sin embargo, en ese momento solo transmitía persistencia y dureza.


  —¿Por qué tengo el presentimiento de que no quiere solo una copia del mapa?


  —Su presencia nos ahorraría mucho tiempo, la verdad. Además, tener a un experto durante la exhumación nos serviría de cara a la galería. Le pagaríamos por su tiempo, por supuesto.


  —Ya que se trata de un antiguo cementerio, le sugiero que contacte con una arqueóloga estatal. Se llama Temple Lee. Solía trabajar con ella. Créame, estará en buenas manos.


  —Es muy difícil, por no decir imposible, que nos manden a alguien de Columbia esta misma noche, y, como he dicho, no puede esperar a mañana. La cuenta atrás comenzó en el mismo instante en que hallamos el cadáver. Cuanto antes consigamos una identificación, más posibilidades tendremos de llegar a una conclusión satisfactoria. Por lo visto, la doctora Ashby cree que sus credenciales tranquilizarán al comité.


  —¿El comité?


  —Conservacionistas locales, miembros de la Sociedad Histórica, los peces gordos de la universidad. Tienen la suficiente influencia como para montar un escándalo si no abordamos el tema según el procedimiento legal. Usted conoce el cementerio y las normas. Tan solo asegúrese de que no pisamos donde no debemos, por decirlo de algún modo.


  Esbocé una tímida sonrisa.


  —¿Y eso es todo?


  —Eso es todo. —Echó un vistazo a la bahía—. Cuando escampe la niebla, es posible que vuelva a llover. Tenemos que encargarnos de esto ya.


  Encargarnos de esto.


  Esa frase me dio mala espina.


  —Y, como ya he dicho, le pagaremos por sus servicios.


  —No es eso.


  La idea de adentrarme en Oak Grove después del anochecer no me apetecía en absoluto, pero no se me ocurrió ninguna excusa creíble. A pesar de la deuda civil, en ese momento, Camille Ashby controlaba los hilos de mi cuenta bancaria. Así que mi mayor interés era tenerla satisfecha.


  —No voy vestida para la ocasión, pero supongo que si usted considera que puedo ser de ayuda…


  —Sí, lo considero. Cojamos esas fotografías y vayamos hacia allá.


  Me agarró por el codo para llevarme hacia delante antes de que pudiera cambiar de opinión.


  El roce de su piel fue magnético, extraño. Me atraía y me repugnaba al mismo tiempo y, cuando me aparté, desenterré la tercera norma de mi padre. La repetí en silencio, como un mantra: «Aléjate de todos los acechados. Aléjate de todos los acechados».


  —Si no le importa, preferiría conducir.


  Me miró de reojo sin dejar de caminar por la pasarela del parque.


  —Lo que usted prefiera.


  Seguimos avanzando en silencio a través de la niebla. Con un resplandor suave y tenue, las luces de las mansiones de la bahía iluminaban a la niña que merodeaba a nuestro alrededor. Procuré no tocarla. Al notar el roce helado de mi mano en la pierna, permanecí impávida.


  La mujer nos seguía por detrás. Me sorprendió que la pequeña fuera la dominante, y volví a preguntarme qué relación mantenían con aquel misterioso detective.


  ¿Desde cuándo le atormentaban? ¿Sospechaba que estaban ahí? ¿Había notado los escalofríos, los arrebatos eléctricos o los ruidos inexplicables en mitad de la noche? ¿Se había dado cuenta de que alguien, o algo, estaba absorbiendo poco a poco su energía?


  Su cuerpo desprendía un calor muy sutil que, sin duda, debía de ser irresistible para los fantasmas. Ni siquiera yo era inmune.


  En cuanto pasamos por debajo de una farola, aproveché para mirarle de reojo. Al parecer, la luz repelía a los fantasmas, pues se desvanecieron como por arte de magia. Atisbé un fugaz destello, nada, un mero vestigio, del hombre vital que John Devlin había sido en el pasado.


  Ladeó la cabeza, distraído. Al igual que los espíritus, mi escrutinio le pasó desapercibido. Al principio, creí que estaba escuchando el ulular lejano de la sirena que anunciaba niebla, pero entonces descubrí que el sonido que había llamado su atención venía de más cerca. Era la alarma de un coche.


  —¿Dónde lo tiene aparcado? —preguntó.


  —Pues… allí —dije, y señalé en dirección a la alarma.


  Atravesamos a toda prisa el aparcamiento, que estaba ligeramente mojado. En cuanto doblamos una hilera de coches, estiré el cuello, ansiosa por encontrar mi vehículo. Localicé mi todoterreno plateado tras una luz de seguridad, justo donde lo había dejado. La puerta trasera estaba entreabierta; un cristal hecho añicos brillaba sobre el pavimento mojado.


  —¡Es mi coche! —exclamé.


  Devlin me agarró por el brazo.


  —Espere…


  De pronto, alguien encendió el motor de otro vehículo.


  —¡Espere aquí! —me ordenó—. Y no toque nada.


  Decidí seguirle mientras serpenteaba entre los coches y tan solo me di la vuelta cuando le perdí de vista. Entonces me acerqué a la puerta trasera de mi todoterreno y me asomé. Por suerte, había dejado el portátil y la cámara de fotos en casa, y tenía el móvil y la cartera en el bolso. Lo único que echaba de menos era mi maletín.


  El rugido del motor se hizo más evidente, y logré atisbar un coche oscuro derrapando al doblar una esquina. Los faros me cegaron. Durante un segundo, me quedé paralizada. Sentí una ráfaga de adrenalina y de inmediato me agaché para esconderme detrás de mi todoterreno. El coche oscuro pasó a toda velocidad junto a mí.


  Devlin emergió de entre la niebla y me ayudó a ponerme en pie.


  —¿Está bien? ¿Le ha hecho daño?


  Parecía ansioso, pero en su mirada sombría brillaba la emoción de un cazador.


  —No, estoy bien. Tan solo un poco conmocionada…


  Salió disparado, zigzagueando entre las filas de coches aparcados, en un esfuerzo inútil de atrapar al culpable y evitar que huyera. Oí el quejido del motor y el chirrido de los neumáticos cuando el conductor aceleró.


  Tanto mi imaginación como mis nervios habían recibido una sobredosis de estímulos. No me hubiera sorprendido oír disparos, o algo parecido; sin embargo, cuando el ruido del motor desapareció, el aparcamiento quedó sumido en un silencio absoluto.


  Devlin se acercó corriendo, con el teléfono pegado al oído. Dijo unas frases rápidas, casi incomprensibles, escuchó una respuesta y después colgó.


  —¿Ha podido ver al conductor? —preguntó.


  —No, lo siento. Todo ha ocurrido muy rápido. ¿Y usted?


  —Estaba demasiado lejos. Ni siquiera he podido leer la matrícula.


  —Entonces será imposible seguirle el rastro, ¿verdad? Tendré que ser yo quien pague los daños —farfullé refiriéndome al cristal roto.


  Me miró algo contrariado y después se giró hacia el coche.


  —¿Le falta algo?


  —El maletín.


  —¿Estaba en la parte de detrás?


  —Sí.


  —¿A la vista?


  —No exactamente. Estaba detrás del asiento trasero. Uno tenía que asomarse por la ventanilla para verlo.


  —¿Alguien la vio dejarlo ahí?


  Lo pensé durante unos momentos y me encogí de hombros.


  —Es posible. He pasado la tarde en la biblioteca de la universidad, así que supongo que alguien podría haberme visto guardarlo.


  —¿Vino directamente aquí?


  —No, antes pasé por casa para ducharme y cambiarme de ropa.


  —¿Se llevó el maletín?


  —No, lo dejé en el coche. De hecho, no acostumbro a guardarlo en casa porque nunca llevo cosas de valor. Solo documentos y archivos de trabajo.


  —¿Como fotografías del cementerio de Oak Grove?


  Francamente, no se me había ocurrido.


  Supongo que la soledad y la vocación que exigía mi trabajo habían atrofiado mis instintos respecto al mundo real.


  —No creerá que el robo puede estar relacionado con el cadáver hallado en el cementerio, ¿verdad?


  No hubo respuesta.


  —¿Tiene copias de las fotografías?


  —Por supuesto. Siempre almaceno las imágenes digitales en Internet. He tenido demasiados disgustos con discos duros para dejar algo al azar.


  Cada vez estaba más asustada. Mi preocupación no tenía nada que ver con los fantasmas que atormentaban a John Devlin. De hecho, ni siquiera los veía. Era como si la energía negativa que rodeaba mi coche los hubiera empujado hacia las tinieblas. O quizá se estaban arrastrando tras el velo. Fuera cual fuera el motivo, sabía que, tarde o temprano, volverían. El calor de Devlin los atraería, pues no podían existir sin él.


  Me rodeé la cintura con los brazos. Estaba tiritando.


  —¿Qué hago?


  —Avisaremos a la policía para que redacte un informe. Presente la denuncia a la compañía de seguros, lo aceptará como prueba.


  —No, me refiero a que… si realmente lo que ha pasado esta noche está relacionado con el homicidio, el asesino sabe quién soy. Y si ha organizado todo esto para conseguir las fotos, no tardará en darse cuenta de que hay copias.


  —En ese caso, será mejor que demos con él cuanto antes —sentenció John Devlin.


  Capítulo 3


  Veinte minutos después, Devlin y yo llegamos a las puertas de Oak Grove. Incluso en las mejores condiciones, aquel lugar tenía un efecto perturbador. Era un cementerio antiguo, sumido en la penumbra más absoluta, con vegetación exuberante y frondosa, y de estilo gótico. La disposición de las tumbas era la típica de los cementerios rurales del siglo XIX y, en su día, sin duda debió de resultar encantador y bucólico. Pero en ese momento, bajo el sudario de la luz de la luna, aquel santuario en ruinas parecía estar cubierto por una pátina fantasmagórica. En mi imaginación merodeaban presencias acechantes, entes fríos, húmedos y ancestrales.


  Me di la vuelta y examiné la oscuridad, en busca de una forma diáfana escondida entre la tiniebla, pero en el cementerio de Oak Grove no habitaban fantasmas. Ni siquiera los muertos deseaban estar allí.


  —¿Busca a alguien?


  Prefería no mirarle. El magnetismo que irradiaba Devlin se podía palpar en el aire. Lo más curioso fue que, cuando cruzamos el umbral, aquella atracción se intensificó.


  —¿Perdón?


  —Desde que hemos llegado no ha dejado de mirar a todas partes. ¿Está buscando a alguien?


  —Fantasmas —contesté, y esperé a ver su reacción.


  El tipo ni siquiera pestañeó. Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y extrajo un pequeño tubo azul.


  —Tenga.


  —¿Qué es?


  —Vapor de eucalipto. No puedo prometerle que alejará a los espíritus malignos, pero nos ayudará a soportar el hedor.


  Le empecé a decir que no tenía intención alguna de acercarme tanto al cadáver, así que no necesitaba ningún producto para encubrir el olor. Pero mientras hablaba percibí el rastro de algo fétido, un tufo maloliente que eclipsaba la suave fragancia de los helechos y jacintos silvestres que cubrían las tumbas más cercanas.


  —Venga —me animó Devlin—. Cójalo.


  Unté el dedo en el tubo de cera y después apliqué el bálsamo sobre los labios. El vapor medicinal me produjo un incómodo escozor en las aletas de la nariz y en la garganta. Me llevé la mano al pecho y tosí.


  —Es fuerte.


  —Me lo agradecerá en un par de minutos —dijo, y volvió a guardarse el tubo en el bolsillo sin usarlo—. ¿Preparada?


  —En realidad, no. Pero supongo que no hay vuelta atrás, ¿verdad?


  —No se ponga tan fatalista. Su parte acabará muy pronto.


  Ya contaba con eso, pensé.


  Se giró sin más palabras y le seguí entre el laberinto de lápidas y panteones. Las piedras que marcaban el sendero estaban resbaladizas por el musgo y el liquen. Avanzaba con dificultad, pues tenía mucho cuidado con cada paso que daba. No llevaba la indumentaria más apropiada para caminar por un cementerio. Tenía los zapatos manchados de barro y notaba el roce de las ortigas en las piernas.


  El murmullo de voces estaba cada vez más cerca y advertí varias luces de linterna iluminando diversos caminos del cementerio. La escena era espeluznante a la par que irreal. Me recordó la época en que los cadáveres se enterraban bajo la luz de las estrellas.


  Un poco más allá, un pequeño grupo de agentes de paisano y también uniformados se había reunido alrededor de lo que asumí que era la víctima exhumada. A pesar de la pésima iluminación, logré advertir la silueta de la lápida y distinguir los monumentos funerarios más cercanos. De ese modo tendría todos los datos para poder localizar la tumba en mi mapa.


  Uno de los agentes se movió y, de repente, vislumbré en el suelo un rostro pálido y una mirada lechosa. Sentí náuseas. Con las piernas temblorosas, conseguí apartarme del camino. Una cosa era saber que se había producido un asesinato, y otra muy distinta era toparse con un cadáver espantoso cara a cara.


  He pasado la mayor parte de mi vida entre tumbas, en mi reino de cementerios. Es un mundo tranquilo, resguardado e independiente donde el caos de la ciudad parece execrable. Esa noche, la realidad había derribado las puertas de ese mundo y había devastado su interior.


  Me quedé inmóvil, tratando de controlar la respiración. Ojalá nunca hubiera mencionado mis planes de esa noche a la doctora Ashby. De ese modo, Devlin jamás me habría encontrado. Y yo no sabría que se había cometido un crimen y no habría visto esos ojos helados.


  Pero, con o sin Devlin, no habría podido evitar el incidente del aparcamiento, después de que me robaran el maletín. De camino al cementerio, llegué a convencerme de que había sido casualidad. Seguramente, alguien vio el maletín por la ventanilla y sintió el impulso de robarlo. Pero ahora que había visto el cadáver, me temía lo peor. Si el asesino se sentía amenazado por algo que aparecía en aquellas instantáneas, podría haber actuado por puro instinto de conservación, para cubrirse las espaldas. ¿Y si intentaba entrar en mi casa para llevarse la cámara y el ordenador? O peor aún, ¿para llegar a mí?


  Me ajusté la gabardina y observé a Devlin unirse al equipo policial que rodeaba el cadáver. A pesar de estar angustiada y al borde de un infarto, no pude evitar interesarme por la forma como interactuaba con sus compañeros de trabajo. Todos le trataban con respeto, incluso con veneración. Pero también intuí algo de malestar. Los demás agentes mantenían cierta distancia, lo cual me dejó bastante intrigada. Pero era evidente que Devlin estaba al mando de la operación. Verle con tanta vitalidad ante la presencia de una muerte violenta me pareció una suerte de contradicción fantástica.


  O quizás era porque los fantasmas no nos habían acompañado hasta el cementerio.


  Me di la vuelta para escudriñar aquella oscura necrópolis, fijándome en los mausoleos y criptas en ruinas. Si bien la mayoría de los cementerios ofrecían consuelo e invitaban a la meditación profunda y a la reflexión, Oak Grove despertaba los pensamientos más oscuros.


  Mi padre me dijo una vez que un lugar no necesitaba estar acechado por fantasmas para ser terrible. Le creí porque él sabía muchas cosas. A lo largo de mi infancia, me transmitió gran parte de sus conocimientos, aunque también me ocultó información. Sabía que era por mi propio bien, pero esos secretos abrieron una brecha en nuestra relación. Aquel día en que, por primera vez, vi un fantasma, nuestra relación cambió para siempre. Mi padre se volvió más reservado y se encerró en su mundo particular. Pero también se tornó más protector conmigo. Se convirtió en mi punto de referencia, en mi apoyo, pues era el único que comprendía mi aislamiento.


  Tras el primer encuentro, nunca volví a ver a aquel extraño desconocido de cabello blanco, pero hubo muchos otros. Con los años me crucé con legiones de hermosos fantasmas: jóvenes, ancianos, negros, blancos; todos se escurrían por el velo durante el crepúsculo, como si estuviera asistiendo a un desfile conmemorativo de la historia del sur, lo cual me maravillaba y aterrorizaba al mismo tiempo.


  Después de un tiempo, esos pasajeros fantasmales pasaron a formar parte de mi vida, y aprendí a armarme de valor y soportar su aliento frío en la nuca y su tacto gélido entre mi cabello y en mis brazos.


  Mi padre hizo lo correcto al instruirme y exigirme cierta disciplina, pero aceptar la situación no bastó para que dejara de hacerme preguntas.


  Todavía no entendía por qué precisamente él y yo podíamos ver fantasmas y, en cambio, mi madre no era capaz.


  —Es la cruz con la que nos ha tocado cargar —me contestó un día. Recuerdo que tenía la mirada fija en una tumba cubierta de malas hierbas.


  Aquella respuesta no me servía.


  —¿Mi verdadera madre puede verlos?


  Mi padre no levantó la vista.


  —La mujer que te ha criado es tu verdadera madre.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  A mis padres no les gustaba hablar de mi adopción, ni siquiera tiempo después de habérmelo contado. Tenía montones de preguntas al respecto, pero al final aprendí a guardármelas para mí.


  Él ignoró por completo mi comentario, así que cambié de tema.


  —¿Por qué quieren tocarnos?


  —Ya te lo he dicho. Ansían nuestro calor.


  —Pero ¿por qué? —De forma distraída, arranqué un diente de león y soplé todas sus semillas—. ¿Por qué, padre?


  —Considéralos como vampiros —dijo al fin tras soltar un suspiro de agotamiento—. No nos chupan la sangre, pero, para vivir, se nutren de nuestro calor, de nuestra vitalidad, a veces incluso de nuestra voluntad. A su paso dejan cuerpos con vida pero sin energía.


  Me quedé pensando en la única palabra que, en aquel momento, me pareció coherente y lógica, aunque sabía que mi padre la había utilizado de forma metafórica.


  —Pero, padre, los vampiros no existen.


  —Puede que no —murmuró, y al girarse sobre sus talones me miró distante, perturbado. Me estremecí—. Pero a mi edad he visto cosas…, sacrilegios atroces…


  Mi grito ahogado le despertó de su oscuro ensimismamiento y me cogió de la mano.


  —No te preocupes, cariño. No tienes nada que temer, siempre y cuando sigas las normas.


  Su consuelo no surtió efecto alguno. Sus palabras me habían asustado muchísimo.


  —¿Lo prometes?


  Mi padre asintió, pero su rostro, lleno de preocupación, escondía secretos…


  A lo largo de los años he seguido sus normas al pie de la letra. Nunca perdía el control de mis emociones, y supongo que por eso la respuesta que le di a John Devlin me pareció inquietante.


  Estaba tan absorta en mis pensamientos que ni siquiera le oí acercarse, y mucho menos llamarme por mi nombre. En cuanto me rozó el hombro para llamar mi atención, se me erizó el vello de la nuca, como si me hubiera electrocutado. Me aparté sin pensar.


  Mi reacción le dejó atónito.


  —Lo siento. No quería asustarla.


  —No, está bien. Es solo…


  —¿Este lugar? Sí, es bastante espeluznante. Aunque pensé que estaría acostumbrada.


  —No todos los cementerios son así —rebatí—. La inmensa mayoría son lugares hermosos.


  —Si usted lo dice…


  Había algo en su tono que me recordó a los fantasmas que le acechaban. Sentía curiosidad por averiguar quiénes eran y qué habían significado para él. Seguía mirándome extrañado. Por alguna razón, antes no me había percatado de lo alto que era. Ahora, me parecía una torre.


  —¿Está segura de que se encuentra bien? —insistió.


  —Supongo que sigo un poco nerviosa por lo de antes. Y ahora, esto —dije refiriéndome al cadáver, pero sin apartar la mirada del detective.


  Lo que menos me apetecía era volver a ver aquel cadáver. No quería ponerle cara a un fantasma inquieto y codicioso que quizás un día pudiera encontrarme merodeando por el velo.


  —Mi vida es muy insípida —dije sin ironía—. No todos los días veo la escena de un crimen, la verdad.


  —En este mundo hay muchas cosas a las que debemos temer, pero un cadáver no es una de ellas.


  Sabía de lo que hablaba. La voz de Devlin me invitaba a imaginarme lugares oscuros, y eso me ponía la piel de gallina.


  —Estoy segura de que tiene razón —murmuré. Eché un fugaz vistazo a mi alrededor, buscando entre la niebla. Quería comprobar si, después de todo, los fantasmas habían logrado colarse en el cementerio. Eso explicaría el magnetismo artificial que parecía envolverlo, así como la sensación de premonición que notaba cuando estaba cerca de él.


  Pero no. No había nada ni nadie detrás de él. Tan solo oscuridad.


  Era ese lugar.


  Sentía que ese halo de energía negativa intentaba aferrarse a mí, como las raíces del helecho al colarse entre las grietas y fisuras de los mausoleos, o la enredadera al deslizarse alrededor del tronco de los árboles, estrangulando lentamente los espléndidos robles, a los que el cementerio debía su nombre. Me preguntaba si Devlin también percibía esa energía.


  Ladeó la cabeza y la luz de la luna le iluminó el rostro, suavizando sus rasgos demacrados. Una vez más, alcancé a ver al hombre que una vez había sido. Vislumbré el brillo de la niebla sobre su cabello y en las puntas de las pestañas. Tenía los pómulos muy marcados, y las cejas, perfectamente simétricas, encajaban con la prominente curva de la nariz. Su mirada era oscura, pero no había tenido la oportunidad de verle con suficiente luz para saber el verdadero color de sus ojos.


  Era atractivo, carismático y amaba su trabajo, lo cual me intrigaba y me perturbaba al mismo tiempo. Cada vez que me quedaba mirándolo, la tercera regla de mi padre resonaba en mi cabeza: «Aléjate de todos los acechados».


  Respiré hondo e intenté deshacerme de ese extraño hechizo.


  —¿Ha descubierto algo sobre la víctima?


  Mi voz sonó dubitativa. Me pregunté si Devlin se habría percatado de mi inquietud. Seguramente estaba acostumbrado a que la gente se sintiera algo incómoda en su presencia. Después de todo, era policía. Un policía con un pasado muy complicado, o eso empezaba a sospechar.


  —Seguimos sin identificarla, si es eso lo que quiere saber.


  Así que la víctima era una mujer.


  —¿Han averiguado cómo murió?


  Hizo una pausa y miró hacia otro lado antes de contestar.


  —No podemos asegurarlo hasta conocer los resultados de la autopsia.


  Era como no decir nada. Y, además, no fue capaz de mirarme a los ojos. ¿Qué me ocultaba? ¿Qué cosas horribles le habían hecho a aquella pobre mujer?


  Y entonces pensé en todas las horas que me había pasado trabajando sola en aquel cementerio. ¿Y si había coincidido algún día con el asesino?


  Como si me hubiera leído los pensamientos, Devlin dijo:


  —Lo único que puedo decirle es que no la asesinaron aquí. Alguien trasladó el cadáver hasta el cementerio a propósito.


  ¿Y eso se suponía que iba a consolarme?


  —¿Por qué aquí?


  Devlin encogió los hombros.


  —Es un buen lugar para hacerlo. Lleva abandonado un montón de años y la tierra que cubre las viejas tumbas es blanda y fácil de cavar. Coloque un puñado de hojas secas y escombros por encima y, créame, ningún observador casual se dará cuenta de que se ha cavado un hoyo.


  —Pero llovió.


  Me miró fijamente.


  —Exacto, empezó a llover y entonces apareció usted. Aunque el agua no se hubiera llevado la tierra, lo más probable es que usted, cuando se dispusiera a restaurar la tumba, viera que alguien había estado cavando.


  Aunque sonara un poco cobarde, en ese momento me alegré de que las cosas no hubieran sucedido tal como decía.


  —¿Quién encontró el cadáver?


  —Un par de estudiantes saltaron la valla para celebrar una pequeña fiesta privada. Los sorprendió ver una cabeza al descubierto; enseguida informaron a la seguridad del campus. La doctora Ashby avisó a la policía de Charleston; de inmediato, nos reunimos con ella, aquí, para poder entrar. —Noté un ligero cambio en su voz—. Mencionó que usted también tenía una llave.


  Asentí.


  —Me dejó una copia cuando firmé el contrato.


  —No habrá prestado esa llave a alguien, ¿verdad? Quizá la haya perdido, o algo parecido.


  —No, por supuesto que no —respondí de inmediato, alarmada—. ¿No estará insinuando que el asesino utilizó mi copia para entrar, verdad?


  —Tan solo le estoy formulando las mismas preguntas que a Camille Ashby. Por lo visto, no forzaron la cerradura, así que lo más lógico es pensar que el asesino utilizó una llave.


  —Quizá no entrara por la puerta. Pudo haber saltado la verja, como los estudiantes.


  Devlin echó un vistazo a su alrededor.


  —Los muros que rodean el cementerio miden casi cuatro metros de altura y están cubiertos de enredaderas y zarzas. Una cosa es trepar con una botella de whisky o varias latas de cerveza en la mano, y otra muy distinta izar un cuerpo hasta aquí. No es tan fácil.


  —Puede que le ayudaran.


  —Esperemos que no fuera así —dijo. En sus palabras percibí algo oscuro y escalofriante.


  Me pregunté qué le estaría pasando por la cabeza en ese preciso instante. Me parecía un tipo concienzudo, tan meticuloso y obsesionado con su trabajo que le veía capaz de cualquier cosa para dar con las respuestas que buscaba.


  Eso me llevó a pensar de nuevo en los fantasmas…


  ¿Seguían ligados a este mundo por él?


  Tras varios años de experiencia, y a pesar de todo lo que mi padre me había contado en relación con la naturaleza parasitaria de los espíritus, había llegado a la conclusión de que algunos se negaban a marcharse porque tenían asuntos pendientes, aún sin resolver, ya fueran propios o ajenos. Eso no quería decir que fueran menos peligrosos para mí. Al contrario, esos fantasmas eran los que más me inquietaban, porque a menudo se mostraban desesperados y confundidos y, en ocasiones, furiosos.


  Nos quedamos en silencio. La niebla pareció acallar las voces de los agentes de policía que seguían enfrascados en su desagradable tarea.


  Le pregunté a Devlin cuánto tiempo me tendría que quedar allí, pero cada dos por tres aparecía un policía con una retahíla de dudas y preguntas. Devlin les contestaba entre susurros, así que no pude oír de qué se trataba. No quería que pensara que estaba intentando escuchar a escondidas, por lo que me aparté un poco y esperé en silencio.


  Nadie me prestaba atención, así que, tras un buen rato, decidí que, si me marchaba, nadie se daría cuenta.


  La idea era tentadora, y mucho. No había nada que deseara más que estar en casa, sana y salva, en mi santuario privado, pero resistí el impulso. No podía marcharme después de haberle dado mi palabra a Devlin. Era una chica del sur, criada por una madre del sur. El deber y la obligación eran dos valores que tenía muy interiorizados. Ayudar a los demás siempre me hacía sentir bien.


  Al igual que mi padre, mi madre me había inculcado una serie de normas que esperaba que yo siguiera al pie de la letra toda mi vida. Las reglas más superficiales las había desechado hacía tiempo; ya no me planchaba las sábanas y no siempre utilizaba mantel cuando cenaba sola. Pero volviendo al tema de mi palabra…, solo faltaría a ella si me amenazaran de muerte.


  El aire se revolvió y, de inmediato, se me puso la piel de gallina. Intuí que Devlin se había acercado a mí por la espalda, pero esta vez me adelanté y me di la vuelta antes de que me tocara.


  —El forense ya ha terminado su trabajo —anunció—. No tardarán en trasladar el cadáver. Después, podrá marcharse. No podremos avanzar en la investigación hasta mañana por la mañana.


  —Gracias.


  —Ya le diré a qué dirección tiene que enviar la factura.


  —Eso no me preocupa.


  —¿Por qué no? Esta noche se ha ganado el sueldo. Una cosa. Cuando se corra el rumor de lo que ha sucedido, los periodistas se agolparán alrededor de la universidad para obtener una declaración. Si se menciona su nombre, como especialista, claro está, es muy probable que quieran ponerse en contacto con usted. Le agradecería que no facilitara ningún dato sin antes consultármelo.


  —Por supuesto.


  No tenía intención alguna de hablar con la prensa sobre aquel macabro descubrimiento en el cementerio de Oak Grove. Lo único que deseaba era irme a casa, meterme en la cama y poner punto final a ese día.


  Sin embargo, el destino no quiso que la noche acabara bien. Todo mi mundo estaba a punto de cambiar para siempre.


  Incluidas las normas de mi padre.


  Capítulo 4


  Vivía en la avenida Rutledge, en una casa típica de Charleston, construida a base de tablillas de madera, con un porche inmenso y un jardín rodeado por una valla de hierro forjado.


  Pero para mí lo más importante era que por fin había encontrado uno de esos lugares que mi padre me enseñó a buscar. En aquella casa no había fantasmas. Era un santuario, un refugio seguro. El terreno sobre el que se había construido estaba santificado, pero todavía no había logrado averiguar por qué. Llevaba viviendo allí seis meses y, aunque había tratado de indagar sobre su historia, tan solo sabía que se había construido en el año 1950, tras demoler la estructura original.


  En algún momento de 1990, el propietario instaló calefacción central y aire acondicionado en la casa y la dividió en dos apartamentos. Estaban conectados a través de un sótano muy poco acogedor. Además de tener los techos bajos y el suelo cubierto de mugre, las paredes eran de ladrillo y argamasa. De hecho, era la única estancia que quedaba de la estructura original. En la parte de atrás había un pintoresco jardín que, a última hora de la tarde, desprendía un aroma maravilloso, cuando las damas de la noche empezaban a abrirse.


  Un estudiante de Medicina llamado Macon Dawes había alquilado el piso de arriba. No le conocía mucho, la verdad. Apenas nos cruzábamos. Tenía un horario de locos en el hospital, y a veces le oía llegar a horas intempestivas.


  De camino a casa, lo único que deseaba era ver su Civic aparcado donde siempre y alguna luz encendida. Apenas habíamos charlado, pero aquella noche habría agradecido su compañía. La idea de entrar sola en una casa vacía no es que resultara muy atractiva, aunque estuviera protegida. Los fantasmas no podían atravesar las paredes, pero un asesino desesperado no dudaría en romper una ventana o forzar una cerradura para colarse.


  Sin embargo, la casa estaba a oscuras y en silencio. La entrada, donde Macon solía aparcar el coche, estaba vacía. Al acercarme a la puerta, con la llave ya en la mano, me fijé en las hojas de helecho que colgaban pesadas e inmóviles sobre la valla. En cuanto puse un pie en el jardín, un coche patrulla dobló la esquina y paró delante de mi casa. Un agente de policía se bajó del vehículo y yo traté de mantener el control. De hecho, sentí un poco de alivio al verlo.


  Se acercó a la puerta principal y nos encontramos al pie de la escalera del porche.


  —¿Señorita Gray? ¿Amelia Gray?


  —¿Sí?


  Asintió con elegancia y me saludó llevándose la mano a la frente.


  —Buenas noches, señorita.


  Hablaba arrastrando las palabras, lo que me hizo pensar en su procedencia. Era un tipo alto y atractivo que rondaba los treinta años. Era de noche, así que no pude fijarme muy bien en sus rasgos. De hecho, me interesaba mucho más el nuevo descubrimiento o revelación que le había traído hasta mi casa.


  —¿Ocurre algo? —pregunté.


  —No, señorita. John Devlin me ha pedido que vigile su casa esta noche.


  El hecho de que utilizara el nombre completo de Devlin me resultó demasiado formal. Me acordé de lo incómodos que se habían mostrado los demás agentes de policía en compañía de Devlin en el cementerio. ¿Qué temían? O mejor dicho… ¿por qué Devlin me inquietaba tanto?


  El agente me miró de arriba abajo, con un interés más que pasajero. Puede que la petición de Devlin despertara su curiosidad, o quizá tan solo fuera mi aspecto empapado y desaliñado. Sacó la cartera y me enseñó su identificación. Tras lo sucedido aquella noche, no me explico cómo no pensé en pedírsela nada más verle.


  —Por lo que tengo entendido, ha tenido algún problema esta noche —dijo.


  —Alguien rompió la ventanilla de mi coche para llevarse un maletín —respondí, señalando el todoterreno que había aparcado frente a mi casa. Aunque la ventana rota no se veía desde el porche.


  —Se han producido varios robos últimamente. Hay un grupo de gamberros que no conseguimos detener. —Volvió a escudriñarme con atención—. Aunque es posible que esté relacionado con el asunto del cementerio.


  Por lo visto, esperaba una respuesta, así que me encogí de hombros.


  —Espero que no.


  —Mantenga los ojos bien abiertos, solo por si acaso. Daré un par de vueltas por el vecindario y la vigilaré.


  Extrajo una tarjeta del bolsillo y me la entregó.


  —Tiene mi número ahí apuntado. Si ve u oye algo extraño, no dude en llamarme.


  Acepté la tarjeta y le di las gracias antes de subir las escaleras del porche. Una vez dentro de casa, corrí el pestillo y encendí una luz. Miré por la ventana y vi al agente subiéndose al coche. Aparcó en la curva. Tenía un teléfono móvil pegado al oído. Me pregunté si estaría informando a Devlin. Era extraño, pero aquello me aliviaba y me perturbaba a la vez.


  Me di la vuelta y observé mi casa vacía.


  El resplandor de los candelabros de la pared iluminaban la arqueada puerta de entrada y me mostraban el camino hacia el estrecho e infinito pasillo. A mano derecha había una especie de recibidor que el propietario había amueblado con antiguallas de segunda mano. A la izquierda, una escalera de caracol conducía hacia una puerta con cerradura que separaba los dos apartamentos.


  Había convertido la galería de la casa, ubicada al fondo, junto a la cocina, en mi despacho particular. Por las mañanas se colaba una luz tenue muy agradable. Me encantaba empezar el día allí, mientras me tomaba un café frente al ordenador.


  Sin embargo, aquella noche, lo único que se veía por las ventanas era una oscuridad absoluta. Di la espalda a todas esas sombras y me senté frente al escritorio. Encendí el portátil y comprimí la carpeta que contenía las imágenes de Oak Grove para poderlas enviar en un único correo electrónico a la dirección que aparecía en la tarjeta que Devlin me había dado antes.


  Por fin.


  Me recosté en el asiento y dejé escapar un suspiro. Mi papel en aquel asunto tan escabroso ya había acabado. Había hecho todo lo posible para ayudar a la policía.


  Pero incluso después de pulsar la tecla de enviar, seguía sintiéndome intranquila, inquieta. A menos que el asesino supiera que Devlin tenía esas imágenes, sin duda continuaría considerándome una amenaza. Y era imposible que supiera que había enviado esas fotografías, a no ser que me estuviera vigilando, claro.


  Eché un fugaz vistazo por encima del hombro.


  No había nadie, por supuesto. No vi ojos observándome desde la penumbra. Ningún rostro reflejado en el cristal. Me llamó la atención que la parte inferior se hubiera empañado por el aire acondicionado.


  De hecho, mientras miraba por la ventana, me fijé en la escarcha que había empezado a formarse, como un grabado fantasmal, pero no había nada de sobrenatural en aquellas grietas. Nada más siniestro que una superficie fría en contacto con el aire cálido.


  Mi gabardina apestaba. Tal vez fuera ese olor a cementerio lo que hacía que me preocupara más de lo debido.


  Así que me levanté y fui a toda prisa hacia el cuarto de baño. Me desnudé y metí toda la ropa en una bolsa de basura. Después abrí la ducha y me froté el cuerpo y el cabello durante, por lo menos, unos veinte minutos, hasta que cada brizna de mugre del cementerio hubo desaparecido por el desagüe.


  Envuelta en una toalla, atravesé el pasillo que conducía a mi habitación y me vestí con un pijama de algodón. Al notar el suelo de madera tan frío, decidí abrigarme con un par de calcetines de lana. Ajusté el termostato y regresé a la cocina para prepararme un té. Me llevé la taza al despacho, me senté frente al escritorio y una vez más encendí el ordenador.


  La reconfortante infusión junto con la ducha caliente aliviaron un poco mi ansiedad. Como ya me sentía más relajada, empecé a trabajar en un nuevo artículo para el blog: «Lilas de cementerio: el divino aroma de la muerte».


  Sin duda, el aroma del cementerio no había sido tan divino esa noche, pensé con una mueca.


  Incapaz de ordenar mis ideas, me rendí y volví a echar un vistazo a las instantáneas de Oak Grove.


  Con la ayuda de un espejo para reflejar la luz, había fotografiado casi todas las tumbas de la sección frontal antes de que la lluvia dejara el cementerio empantanado. Crear un mapa visual anterior a la restauración del cementerio siempre era el primer paso. Después pasaba a la investigación. La base de una restauración bien hecha está en los archivos. En el caso de no encontrar un directorio, o un mapa, se rastrearían meticulosamente los historiales de fallecimientos del condado, los registros eclesiásticos y las biblias familiares, lo que a veces puede durar semanas, o incluso meses. Siempre le dedicaba todo el tiempo necesario, porque no había nada más solitario que una lápida sin identificar.


  Entre la multitud de fotografías localicé la tumba de la víctima. Me guie por los monumentos y las referencias que había memorizado en el cementerio. Agrandé la imagen a pantalla completa y activé el zoom. Con la lupa, examiné la tumba con cuidado, fijándome en cada píxel.


  Como no encontré indicios que mostraran que la tierra había sido removida antes de tomar la fotografía, llegué a la conclusión de que el asesino debió de enterrar el cadáver por la noche, ya que me había marchado a última hora de la tarde del viernes y la tormenta se había desatado a medianoche.


  Sin embargo, reparé en un detalle interesante.


  Me incliné hacia la pantalla y, sin ser consciente de ello, acaricié la piedra pulida que colgaba de mi collar mientras estudiaba la imagen.


  La lápida no estaba encarada hacia la tumba. Este detalle, en sí mismo, no era lo más extraño. A veces, las familias pedían tal disposición para que la inscripción pudiera leerse sin pisar la tumba. Sin embargo, no sabía si el asesino había tenido en cuenta la posición de la lápida para elegir el lugar donde colocar el cadáver.


  Me senté sobre una pierna y pasé a la siguiente instantánea, que mostraba la superficie de la lápida. En un papel amarillo, había anotado el nombre, el epitafio y la fecha de su nacimiento y la de su muerte. También había tomado nota de los objetos decorativos que rodeaban aquel sepulcro: un sauce llorón en cuyo tronco se entrelazaban diversas enredaderas y una pluma que se deslizaba hacia la tumba.


  Entonces abrí el correspondiente archivo y repasé la información que había recopilado sobre la fallecida, una tal Mary Frances Pinckney. Murió a causa de la escarlatina en 1887. Tenía catorce años.


  Aquello no era algo inusual, así que volví a mis notas y releí el epitafio:


  
    Sobre su tumba silenciosa,


    las estrellas de medianoche quieren llorar.


    Sin vida, pero entre sueños,


    a esta niña no pudimos salvar.

  


  Aquellos versos me pusieron un poco melancólica, aunque lo cierto era que no había nada de extraordinario en ellos. Seguramente, el asesino había elegido la tumba al azar, quizá porque estaba bastante alejada de la verja y así evitaría que curiosos y mirones le pillaran con las manos en la masa.


  Me quedé allí sentada un buen rato, analizando las fotografías mientras mi preocupación por el robo del maletín crecía. No podía dejar de pensar en el efecto que John Devlin causaba en mí; me preguntaba si, de algún modo, aquella situación estaba poniendo a prueba las normas que me había enseñado mi padre. Pero sobre todo pensaba en la mujer que había sido arrojada sobre una antigua tumba del cementerio de Oak Grove, abandonada al anonimato, sin una merecida ceremonia ni la lápida correspondiente. El desolado sepulcro me inquietaba tanto como el propio asesinato. El autor carecía de conciencia, de humanidad, lo cual me parecía perverso.


  Y ese monstruo seguía por ahí. Continuaba merodeando por las calles, quizá con el aroma de su próxima víctima ardiendo en su interior.


  El aroma de su próxima víctima…


  Estaba tan absorta mirando las fotografías que apenas me percaté de la fragancia que había invadido mi despacho.


  Cerré los ojos y respiré hondo.


  No era la fragancia de las lilas de cementerio, sino de jazmín…


  Era un perfume dulce y persuasivo. Por un momento, pensé que me había dejado la ventana abierta. El jardín trasero estaba lleno de arbustos de jazmín. Ciertas noches, el olor se volvía tan empalagoso que se hacía insoportable.


  Pero ese aroma era distinto. Más profundo, más embriagador, con un toque de algo que no me atrevía ni a imaginar.


  Al levantarme para echar un vistazo por la ventana, oí el suave tintineo del carillón de viento en el patio.


  Fue extraño, porque no soplaba ni una brisa.


  Asustada, bajé la pantalla de mi portátil sin molestarme en apagar el ordenador.


  Me quedé temblando en la oscuridad, observando el patio y el jardín a través del cristal.


  A pesar de la niebla, la luz de las estrellas iluminaba las flores de luna y las gardenias del jardín. También advertí el manto de jazmín que cubría la verja de la casa. Un antiguo roble protegía el rincón más sombrío del jardín. En una de sus ramas más nudosas se balanceaba un viejo columpio. Se mecía suavemente, como si alguien acabara de bajarse del asiento de madera. Hacia atrás y hacia delante…, hacia atrás y hacia delante…, hacia atrás y hacia delante…


  El chirrido de las cadenas oxidadas me ponía el vello de punta.


  Alguien estaba merodeando por el jardín.


  Un hombro distraído había hecho sonar el carillón de viento. Y una mano perezosa había hecho balancear el columpio.


  Quise creer que Macon Dawes, al llegar a casa del hospital, había decidido dar un paseo a medianoche por el jardín, para despejarse. Pero ¿no habría oído el motor de su vieja chatarra?


  Alguien, o algo, andaba por ahí fuera. Notaba una presencia en la penumbra, una mirada clavada en mi ventana.


  Sin apartar la vista del cristal, palpé el escritorio en busca de mi teléfono móvil y de la tarjeta que el agente me había entregado minutos antes. La iluminé con la pantalla del teléfono y marqué el número. Justo antes de pulsar la tecla de llamada, me di cuenta de que se trataba del teléfono personal de Devlin.


  Dejé el pulgar suspendido sobre el botón de llamada. No sé por qué vacilé tanto, supongo que por instinto, porque presentía lo que iba a suceder. En aquel momento solo sentí miedo. Un terror espeluznante por lo que se estaba paseando por mi jardín.


  Pero, aun así, no era capaz de pulsar la tecla que traería a Devlin de nuevo a mi vida.


  Y entonces lo vi. Una forma nebulosa y misteriosa que se deslizaba bajo la pálida luz de la luna.


  La niña fantasma de Devlin.


  Al principio creí que eran alucinaciones. Recé para que mi imaginación hubiera conjurado su espíritu a partir de mis miedos más profundos.


  Pero ahí estaba.


  Percibía el fuego helado de sus ojos en la oscuridad. El columpio y el carillón habían dejado de moverse. El único sonido que oía era el latido de mi corazón.


  ¿Cómo era posible? Aquella casa era un refugio, un lugar sagrado que me protegía de todas las invasiones de los espíritus.


  Allí estaba a salvo, o lo había estado hasta conocer a Devlin.


  Me quedé inmóvil, fingiendo estar contemplando el jardín. Pero en cuanto desvié la mirada de la niña fantasma, noté su fastidio.


  Antes de que pudiera comprender del todo lo que estaba ocurriendo, se desplazó hacia un claro del jardín. Contuve la respiración. Era el ser más hermoso y delicado que jamás había visto.


  Bajo su fina aura, advertí una piel translúcida y una espléndida cabellera rizada de color negro azabache. Llevaba un bonito vestido azul con un ramillete de jazmín entrelazado con el cinturón. Levantó la mano y señaló la ventana desde donde yo la estaba vigilando. No paraba de temblar.


  Fue entonces cuando algo brillante captó mi atención. Debía de llevar un diminuto anillo en el dedo.


  Lo cierto es que no estaba equivocada.


  La niña sabía que yo estaba allí.


  Sabía que podía verla.


  Y quería hacerme saber que lo sabía.


  Nunca antes me había relacionado con un fantasma. ¿Cómo podía haberme pasado si había seguido cada una de las normas de mi padre al pie de la letra?


  Algo había cambiado. No sabía cómo, pero alguien se había saltado las normas.


  Una tormenta de emociones se estaba desatando en mi interior pero, sobre todo, me sentía confundida. Aquella sensación duró un solo segundo.


  El fantasma bajó la mano, retrocedió hacia la penumbra y, muy lentamente, se desvaneció entre la niebla.


  Capítulo 5


  Al día siguiente, me desperté con la luz del alba. Todavía no eran las seis de la mañana, así que faltaba una hora para que sonara el despertador, pero decidí apagarlo. Recordé lo que había sucedido la noche anterior y me tapé los ojos con el brazo.


  Quizá porque todavía estaba medio dormida, todo lo ocurrido me resultaba vago y confuso: el cadáver desenterrado del cementerio; la visita de la niña fantasma; incluso mi extraña reacción respecto a John Devlin.


  Me giré hacia un lado y miré por la ventana. Pensé en llamar a mi madre más tarde. Estaba segura de que, si se enteraba de la historia de Oak Grove por las noticias, se preocuparía, pero me asustaba que al pronunciar el nombre de John Devlin notara mi inquietud. Además, ¿cómo explicar algo que ni siquiera yo entendía? Le perseguían dos fantasmas, lo cual siempre había sido un tema tabú en mi casa, así que, como todo lo prohibido, me suscitaba mucho interés. Sin embargo, dudaba de que no hubiera algo más. ¿Qué otro motivo, además de los fantasmas, podría provocarme tal nerviosismo?


  Había soñado con él. Lo cierto era que no solía ocurrirme, ni siquiera con los hombres con los que salía. No fue un sueño vívido, ni erótico, tan solo una serie de peculiares viñetas que avivaron todavía más mi enfermiza curiosidad.


  Por supuesto, si fuera una chica lista, me habría sacado a Devlin de la cabeza. Había hecho lo que me había pedido y, por lo tanto, no tendría excusa para contactar con él. Y, si volvíamos a encontrarnos, tendría que ingeniar una excusa eficaz, porque no podía arriesgarme a recibir otra visita de su hija fantasma. ¿Y si la próxima vez lograba atravesar el jardín? La idea de que pudiera irrumpir en mi refugio sagrado me atemorizaba, pero, aun así, no podía negar que la noche anterior había sido, sobre todo, estimulante. Conocer a Devlin había hecho tambalear los cimientos de mi pequeño mundo. Mientras me vestía y salía a por el periódico no dejé de darle vueltas a todo lo que había pasado.


  El suceso de Oak Grove ocupaba la primera plana del Post and Courier. Leí el artículo por encima mientras, sentada ante la encimera de la cocina, me tomaba un zumo de naranja. No se habían filtrado muchos detalles, pero tal y como Devlin había predicho, en la declaración oficial de la universidad a la prensa, Camille Ashby me había citado como una «asesora experta» contratada para proteger la integridad histórica del cementerio. Aunque ese no era mi trabajo, no iba desencaminada.


  Doblé el periódico y lo dejé a un lado. Después, salí de casa para dar mi paseo diario y, tras tomar la avenida Rutledge, me dirigí hacia el sur. Tras dos manzanas, doblé hacia la derecha, donde los primeros rayos de sol empezaban a asomarse por el horizonte. Una suave brisa agitaba las hojas de las palmeras e intensificaba el perfume de las magnolias, que se confundían con palomas acurrucadas entre nidos de hojas oscuras y brillantes.


  En una mañana como aquella, con los fantasmas deslizándose hacia su mundo por el velo, no podía imaginar un lugar más hermoso. Algunos la llamaban la Ciudad Sagrada, por la cantidad de iglesias y edificios religiosos que habían construido. Charleston representaba el antiguo sur, un estado mental, el lujoso paisaje de los sueños perdidos. Allá donde fuera, tenía la sensación de que el pasado me envolvía.


  Tan solo llevaba seis meses viviendo en aquella ciudad, pero sentía un gran arraigo. Mi madre había nacido allí. Había abandonado su ciudad natal para casarse con mi padre hacía ya cuarenta años, pero nunca había cambiado su carácter, típico de Charleston. Su hermana Lynrose y ella se habían criado en una casa situada en el barrio histórico. Sus padres eran maestros, personas cultas que habían viajado por todo el mundo, pero su sentido tradicional y su refinamiento les había permitido pasar desapercibidos entre los suburbios de la sociedad, a pesar de su educación.


  En cambio, mi padre había crecido en las montañas de Carolina del Norte. Cochambre de pueblo en comparación con la burguesía que vivía en la zona sur de Broad Street. En la Charleston de 1960, con la sociedad dividida según la clase social, la herencia de mi padre le situaba un escalón por encima de los esclavos negros con los que trabajaba antes de casarse.


  Por mi parte, al igual que mis abuelos maternos, había recibido una buena educación y había tenido la oportunidad de ver mundo. Había obtenido una diplomatura de Antropología en la Universidad de Carolina del Sur tras cumplir los veinte años. ¿Qué más iba a hacer aparte de estudiar? Después conseguí la licenciatura de Arqueología en la Universidad de Carolina del Norte, en Chapel Hill. Era miembro del Instituto Norteamericano para la Conservación de Obras Artísticas e Históricas, y también formaba parte de la Asociación para la Conservación de la Región del Sur, la Asociación de Estudios de Lápidas Sepulcrales y la Alianza para la Preservación del Paisaje Histórico. Tenía mi propio negocio y muchos me consideraban una experta en el tema. Además, gracias al viral que había aparecido en YouTube, me había convertido en una pequeña celebridad entre los tafofílicos y los cazafantasmas de Charleston. Sin embargo, a pesar de todos mis logros y de la efímera reputación que había alcanzado, una parte de la opulenta sociedad de Charleston se negaba a aceptarme por la clase social a la que pertenecía mi padre.


  Pero eso no me importaba lo más mínimo.


  Estaba orgullosa de mi herencia. Sin embargo, seguía sin conocer su historia de amor. Teniendo en cuenta el abismo que separaba a mis padres, me llamaba mucho la atención averiguar cómo se habían conocido y enamorado. Después de tantos años de preguntas, tan solo había obtenido respuestas vagas y poco precisas.


  La única pista sobre su romance la obtuve escuchando a hurtadillas una conversación entre mi madre y la tía Lynrose. Fue durante una de sus visitas a casa. Vivíamos en Trinity, un pueblecito situado al norte de Charleston donde nos mudamos cuando mi padre empezó a trabajar como conserje de los cementerios del condado. Cada tarde, las dos hermanas se sentaban en el porche para disfrutar de un té dulce que servían en vasos largos que guardaban en el congelador. Así, mientras la brisa les acariciaba los pañuelos de seda, contemplaban el atardecer.


  Con la barbilla apoyada en el alféizar de la ventana, me sentaba a escucharlas. Su pronunciación, encantadora y lírica, me fascinaba. Con los años, aprendí a imitar el toque hugonote francés y las influencias gullahs que hacían que su acento sonara tan característico. Mi madre nunca perdió las vocales intermedias, así que, a una niña tan protegida como yo, su acento exótico me parecía glamuroso y lleno de misterio.


  Una noche, mientras las escuchaba conversar, percibí un punto de tristeza en la voz de mi madre mientras rememoraba épocas pasadas.


  La tía Lynrose le acarició la mano.


  —Las cosas no siempre salen como una espera, pero tenemos que aprovechar lo que tenemos. Tienes una buena vida, Etta. Un hogar encantador y un marido trabajador que te adora. Sin olvidar a Amelia, que ha sido una bendición. Después de todos esos terribles abortos…


  —¿Una bendición? A veces me pregunto…


  —Etta —la interrumpió mi tía, como si quisiera censurar algo—. ¿Por qué te obsesionas con algo que no puedes cambiar? Recuerda lo que mamá solía decir: vivir en el pasado no puede traer nada bueno.


  —No es el pasado lo que me preocupa —murmuró mi madre.


  Tras un buen rato de silencio cambiaron de tema de conversación, pero yo me quedé pegada al alféizar, asustada y sola, y sin entender por qué.


  Nunca le pregunté a mi madre sobre aquella charla con su hermana.


  Tal y como aconsejaría un buen abogado, uno no debe formular una pregunta a menos que ya conozca la respuesta o esté preparado para asumir las consecuencias. Y yo no lo estaba. Preferí quedarme sin saber por qué mi madre no consideraba que haberme adoptado hubiera sido una bendición.


  Tomé Tradd Street a mi derecha y dejé atrás ese oscuro recuerdo y las campanas de la iglesia de Saint Michael.


  Ante mis ojos, la ciudad estaba cobrando vida. Me embriagó el aroma a café y pastas recién horneadas que flotaba alrededor de las panaderías y las cafeterías que servían el desayuno a los clientes.


  A medida que me acercaba al agua, el ambiente se tornaba más denso por la salinidad. A paso ligero, tracé el mismo camino que la noche anterior; recorrí el tramo de las casas de colores, en Rainbow Row, y pasé por delante de las mansiones de la bahía, con sus elegantes piazze y la joya de la corona: el jardín.


  Caminé hasta el punto más meridional de la península y me detuve para observar el alba. Un solitario pelícano volaba en círculos sobre mí. Le seguí la pista unos instantes y después desvié la mirada hacia Fort Sumter, un icono de la historia del sur del país. La silueta de sus derruidos muros se alzaba en medio del puerto de Charleston.


  Por el rabillo del ojo vi que alguien se acercaba a la barandilla y me giré. Debo reconocer que esperaba encontrarme a John Devlin. El desconocido tenía la misma estatura y complexión que el detective. A juzgar por su apariencia, parecía tan cauto y meticuloso como él.


  Y eso me hizo pensar, no en Devlin, sino en sus fantasmas. La tez de aquel tipo también era oscura, lo cual sugería una herencia mestiza. Sin embargo, su porte era recto, en absoluto solemne, y sus rasgos eran hermosos, en lugar de exóticos. O eso me pareció a mí. Llevaba la ropa un poco descolorida y gastada, pero no era un mendigo. Y, por alguna razón, intuía que no era un turista.


  Por lo visto, estaba tan absorto contemplando la inmensidad del puerto y del mar, que ni siquiera se percató de mi presencia.


  Empecé a angustiarme. Allí reinaba un silencio absoluto, pues era demasiado temprano. Quienquiera que hubiera reventado la ventanilla de mi coche para robar el maletín seguía ahí fuera, en algún lugar. El asesino de la pobre chica que había aparecido muerta en el cementerio de Oak Grove seguía en busca y captura. ¿Era una simple coincidencia que aquel desconocido se hubiera detenido allí en el preciso instante en que yo daba mi paseo matinal?


  Quería alejarme, pero lo último que deseaba era llamar su atención. Tampoco sabía si debía darle la espalda.


  Como si hubiera leído mis pensamientos, esperó un rato a que amaneciera por completo. Después se dio media vuelta y desapareció entre el follaje exuberante de los jardines de White Point.


  De camino a casa, paré a comprar una rosca de pan y un café para llevar. A medida que me iba acercando a mi santuario, aumentaba mi inquietud. Un temor espeluznante que me llevaba a darle vueltas y vueltas a lo mismo: ¿cómo diablos la niña fantasma de Devlin había logrado colarse en mi jardín? ¿Y qué haría la próxima vez que regresara?


  Cuando llegué a casa, lo primero que hice fue comprobar el jardín. Las flores de luna se habían marchitado, pero los rayos de sol empezaban a despertar los laureles de día.


  Atravesé los lechos de polemonios lilas y fui hasta donde había visto el fantasma de la pequeña. Todavía no sé qué esperaba encontrar. Nada tan mundano o humano como unas huellas. Pero sí hallé algo: un diminuto anillo granate semienterrado en el suelo.


  Si no fuera porque estaba empeñada en encontrar una prueba que demostrase que un fantasma había estado vagando por ahí, nunca lo habría visto.


  A primera vista parecía que llevara sepultado allí mucho tiempo. Quizás, al igual que el cadáver de Oak Grove, las lluvias lo habían destapado. Quería creer que algún antiguo inquilino lo había perdido, pero no pude evitar recordar el momento en que la niña señaló la ventana desde donde la observaba. Entonces distinguí algo brillante en su dedo.


  Me arrodillé sobre el césped, con las manos sobre las piernas y me quedé inspeccionando el anillo un buen rato.


  ¿Lo había dejado allí como un mensaje? ¿Un aviso? ¿Un fantasma podía hacer eso?


  Desde niña, me había acostumbrado al roce de sus dedos en mi cabello, al susurro de su aliento frío en la nuca, pero jamás había encontrado una prueba física de su presencia. Y, sin embargo, ahí estaba: un anillo justo donde uno de los fantasmas de Devlin se había esfumado entre la niebla.


  No me parecía muy apropiado dejarlo medio enterrado en el suelo, pero tampoco quería tenerlo en casa. Ya estaba demasiado conectada a ese ser. Lo último que necesitaba era una invitación involuntaria.


  Tras unos instantes, me levanté y entré en casa para buscar una antigua baratija plateada que tenía guardada en la cómoda. También cogí una bolsa llena de guijarros y caracolas que, de niña, había recogido del cementerio de Rosehill, el patio de recreo de mi infancia.


  Todos esos extravagantes objetos provenían de suelo sacro, al igual que la piedra pulida que colgaba de mi collar. No tenía la menor idea de si tenían propiedades protectoras, pero me gustaba pensar que sí.


  Regresé al jardín y, utilizando la punta de una pala, saqué el anillo del suelo húmedo. Lo guardé dentro de la caja plateada. Después cavé un hoyo y la enterré. Para saber el lugar exacto donde había ocultado la caja, dibujé un corazón con los guijarros.


  Estaba tan absorta y concentrada en mi tarea que dejé de prestar atención a mi alrededor. Ni siquiera me distraje cuando el aspersor de mi vecino empezó a regar el jardín. Tan solo alcé la mirada cuando oí unas pisadas sobre la acera. Para entonces, ya era demasiado tarde. John Devlin ya estaba ahí. Me dio la sensación de que llevaba un buen rato observándome desde la verja de hierro forjado. Creo que una parte de mí sabía que estaba allí, pero preferí ignorar la advertencia.


  En ese momento, con su silueta ensombreciendo el suelo, le miré y, de inmediato, el corazón empezó a latirme con fuerza.


  —¿Qué ha muerto? —preguntó.


  Capítulo 6


  —Nada ha muerto —dije con tono distraído para disimular los nervios. A base de práctica, había aprendido a ocultar mis sentimientos y a controlar mi expresión. No podía permitirme que un tic nervioso me traicionara y revelara a cualquier fantasma que podía verlo.


  Y, hablando de fantasmas, Devlin estaba solo. No era sorprendente, pues el sol brillaba con toda su fuerza en el cielo. Sus acompañantes del más allá habrían cruzado el velo para regresar a su mundo. En ese instante, estarían esperando el crepúsculo, ansiando que llegara ese momento en que ambos mundos están tan cerca, ese momento que les permitiría volver.


  —Pensé que podía invertir mi día libre en arreglar un poco el jardín —le dije—. En un día normal, a estas horas estaría en el cementerio tratando de soportar el calor.


  —Un asesinato suele fastidiar todos los planes —contestó, sin una pizca de ironía o una sonrisa. Señaló el corazón de guijarros y añadió—: ¿Qué significa ese corazón?


  —Tan solo es un símbolo decorativo. Puede significar lo que uno quiera. Paz. Amor. Armonía.


  Le miré con los ojos entornados. Era la primera vez que le veía a plena luz del día; me pareció mayor de lo que había imaginado en un primer momento, pero, tras una segunda ojeada, cambié de opinión. Tenía la tez tersa, excepto por las pequeñas arrugas que le rodeaban los ojos y la boca. A pesar de llevarlo corto, era evidente que tenía el cabello espeso y oscuro. Le otorgaba un estilo propio, al igual que el tipo de pantalón y el patrón de la camisa. Daba la impresión de ser un hombre que cuidaba su apariencia, y tenía motivos para hacerlo. Era muy atractivo, de esos tipos que parecen melancólicos y que tanto gustan a mujeres de todas las edades. Y yo no era ninguna excepción, por supuesto.


  Debía de rondar los treinta años, pero las ojeras y los pómulos algo hundidos le envejecían al menos una década, en función de la luz y el ángulo. Su mirada tenía algo alarmante, algo que me hacía pensar que sabía ciertas cosas. Era alguien que había sido testigo de episodios muy oscuros.


  Pero esa especulación tan morbosa no encajaba con el escenario donde nos encontrábamos, en mitad de un jardín con aroma a magnolias.


  Me ofreció la mano y, a regañadientes, la acepté, permitiendo que me ayudara a levantarme. Sentí un escalofrío por todo el brazo, una descarga eléctrica que detuvo mi mundo por un instante.


  Me solté enseguida y me pregunté si él también había sentido lo mismo.


  O si bien no había notado nada en absoluto, o si era todo un experto, como yo, en ocultar sus sentimientos.


  Entonces ladeó la cabeza y advertí una curiosa vibración en la sien, lo cual me hizo pensar que algo había notado.


  Estuve dándole vueltas al asunto un buen rato. ¿Su reacción me había hecho sentir mejor o peor? Sin duda, me había puesto más nerviosa. El corazón me latía a mil por hora y respiré hondo en un intento de calmarme.


  Con torpeza, me sacudí las manos en los pantalones.


  —¿Cómo es que ha venido tan temprano? No ha encontrado mi maletín, ¿verdad?


  —No, lo siento. Quisiera comentar esto con usted —dijo, y después sacó las copias de las imágenes que le había enviado la noche anterior. Reconocí la primera fotografía de inmediato. Era la tumba donde habían enterrado a la víctima—. ¿Les ha echado un vistazo?


  —Sí, de hecho, ayer mismo analicé esa foto en particular con una lupa. No encontré ninguna prueba que demostrara que alguien había removido la tierra.


  —¿Cuándo tomó estas fotografías?


  —El viernes pasado. Tendré que consultar la copia digital para poder facilitarle la hora exacta, pero, teniendo en cuenta la ubicación de la tumba, fue por la tarde. Terminé el trabajo en esa zona sobre las tres de la tarde y, justo cuando iba a trasladarme a la sección más antigua, el cielo se tapó y perdí toda la luz, así que recogí mis cosas y me fui antes de las cuatro. ¿Eso ayuda a su cronología?


  —Es un inicio.


  Echó un vistazo a la imagen y aproveché para observar sus manos. Eran fuertes y elegantes a la vez. Y cálidas. Todavía notaba el calor de nuestro contacto anterior. Empecé a hacerme otro tipo de preguntas. Si el mero roce de su piel había provocado en mí una reacción tan intensa, ¿qué pasaría si me besaba?


  No es que fuera a ocurrir. De hecho, no podía permitir que sucediera. Por muy atractivo que me pareciera.


  Me estudió con sus ojos, tan oscuros. Me alegré de que no pudiera adivinar las ideas tan inapropiadas que se me pasaban por la cabeza, aunque me hubiera gustado mucho leerle la mente.


  —Dice que no ha encontrado señales de que la tumba fuera manipulada, pero ¿ha visto algo extraño? ¿Algo poco habitual o fuera de lugar en esta o en cualquiera de las otras fotografías?


  —¿Como qué? —pregunté mientras me inclinaba para coger la bolsita de caracolas y guijarros.


  Se cayeron unas cuantas al suelo. Devlin se agachó para ayudarme a recogerlas. Volví a advertir un destello plateado alrededor de su cuello, pero esta vez vislumbré un medallón oscuro que se balanceaba bajo su camisa.


  Al incorporarse, el medallón volvió a desaparecer bajo la tela.


  —Usted es la experta.


  —No he tenido tiempo de examinar las demás imágenes con tanta minuciosidad, así que no puedo asegurarle nada. Lo único que me llamó la atención sobre esa tumba es la situación de la lápida. La inscripción no está orientada hacia el cadáver.


  Echó otro vistazo a la fotografía.


  —¿Cómo lo sabe? En este cementerio las tumbas no están ordenadas por filas, y la vegetación es tan abundante que apenas pueden verse algunas de las lápidas.


  —Porque, tal y como ya le he dicho, tomé esa fotografía por la tarde. Hacía un sol espléndido. La siguiente imagen es la cara de la lápida, y el sol está a mis espaldas.


  —¿Y?


  —Si la inscripción estuviera orientada hacia la tumba, el cadáver debería de estar mirando hacia el oeste. ¿Lo ve?


  Cogí la fotografía, procurando no rozar sus dedos, y traté de explicarle a qué me refería.


  —Lo más habitual en los cementerios del sur es que las tumbas estén enterradas hacia el este, por donde sale el sol. La gente suele pensar que la orientación es una tradición cristiana, pero, en realidad, proviene del antiguo Egipto.


  —¿Esa disposición oeste este es algo conocido o es un detalle en el que tan solo alguien como usted se fijaría?


  —Desde luego, no es un secreto. Todo lo que acabo de contarle puede encontrarlo en Internet. Aunque dudo mucho que a la gente le interese la disposición de una lápida, ya sea reciente o antigua.


  De forma distraída, cogí una de las piedrecitas de la bolsa y empecé a juguetear con ella.


  —¿Cree que al asesino le interesan los cementerios?


  —No descarto esa posibilidad. De todas las tumbas del cementerio, ¿por qué escogió esa en particular? ¿Qué significa una lápida mal orientada?


  Encogí los hombros.


  —En general, es una cuestión de preferencia. A veces, la disposición del cementerio dicta la ubicación de las lápidas, pero es evidente que ese no es el caso de Oak Grove. Por supuesto, también existe una vieja superstición que asegura que bajo una lápida mal orientada se esconde la tumba de una bruja. Pero no creo que debamos considerar esa opción —dije, y volví a mirar la fotografía—. Aquí estaba enterrada una niña de catorce años que había muerto a causa de la escarlatina a finales del siglo XIX. No encontré nada extraño sobre su muerte en los documentos del condado, ni tampoco en los archivos de la universidad.


  —¿Y qué hay del epitafio? ¿O de los dibujos de la lápida? ¿Qué significan?


  —El epitafio es un verso victoriano bastante habitual; los símbolos están abiertos a todo tipo de interpretaciones. Si pregunta a cinco expertos diferentes, es muy probable que obtenga cinco respuestas distintas. Además, los significados son muy cambiantes, en función del lugar, o incluso del año. A juzgar por la inscripción y la edad de la niña, me atrevería a decir que el sauce llorón simboliza la pena de una familia destrozada y que la enredadera con flores representa la resurrección. Este tipo de enredadera, llamada «mañana de gloria», también se utiliza como emblema de la juventud y la belleza.


  —¿Y la pluma que hay sobre la piedra?


  —Insinúa el vuelo del alma, aunque es un poco más ambigua que una paloma, o una efigie alada.


  Me miró con extrañeza.


  —¿Qué diablos es una efigie alada?


  —Pues precisamente eso: un rostro con alas. A veces se utiliza una calavera. También las llaman «efigies del alma», o «cabezas de la muerte». Este tipo de símbolos son mucho más frecuentes en los cementerios de Nueva Inglaterra, porque los canteros más puritanos favorecían una representación más morbosa y literal, como la calavera con los huesos cruzados, cuerpos en ataúdes, esqueletos… —Me quedé callada y le miré—. Perdón, me he dejado llevar.


  —No, está bien. Continúe.


  Mi discurso, algo disperso e incoherente, no le impacientó en lo más mínimo, cosa que agradecí.


  —No fue hasta finales del siglo XIX cuando el arte lapidario se volvió más etéreo y simbólico, más abierto a un sinfín de interpretaciones, como las de esta lápida.


  —Lo que me está diciendo es que el significado de estos símbolos depende, casi siempre, de la persona que los mire —concluyó algo pensativo.


  —Así es —confirmé, y guardé el guijarro dentro de la bolsa—. ¿Quiere entrar? Si de verdad quiere informarse sobre la simbología que llena los cementerios, tengo algunos libros que podrán serle de gran ayuda.


  Sin duda, invitarle a entrar en casa no era buena idea, pero necesitaba mi ayuda y sabía que, en aquel momento, sus fantasmas estaban escondidos tras el velo.


  Atravesamos el jardín lateral y entramos en casa. Pasamos por la cocina y por fin llegamos a mi despacho. La luz que se colaba por las ventanas superiores, agradable y amarillenta, titilaba en contacto con el polvo.


  Escogí un par de volúmenes de mi colección privada y me giré para entregárselos a Devlin, pero se había quedado abstraído contemplando varias fotografías que había enmarcado y colgado en una misma pared.


  Se acercó para verlas mejor.


  —¿Las ha hecho usted?


  —Sí.


  Su análisis me ponía nerviosa. Aparte de las que colgaba en el blog, nadie había visto mis fotografías.


  —Ha utilizado una doble exposición. Es muy curioso cómo ha sobrepuesto esos viejos cementerios sobre un paisaje urbano. Es un punto de vista distinto, sin duda. Aunque sospecho que también oculta un mensaje.


  Me acerqué a él.


  —En realidad, no. Al igual que el arte lapidario, el mensaje depende de quién lo observe.


  Estudió las instantáneas unos segundos más.


  —Me transmiten… soledad. Son hermosas, pero inmensamente desoladas. Me hacen sentir incómodo —confesó. Después me miró de reojo y añadió—: Lo siento. No pretendía insultarla.


  —No me lo he tomado así. Me alegro de que le trasmitan algo.


  Volvió a analizar las imágenes, como si buscara algo.


  —Le gustan los cementerios, ¿verdad?


  —Es a lo que me dedico —dije.


  —Pero intuyo que hay algo más —murmuró. Se dio la vuelta, con el ceño fruncido—. Hay un toque de aislamiento, pero no en los cementerios, sino en las ciudades. Entre la gente. En mi opinión, estas imágenes son muy reveladoras.


  Contuve la respiración. Su análisis me hacía sentir expuesta y, por lo tanto, vulnerable.


  —No lea tanto entre líneas. Me gusta jugar con composiciones interesantes y utilizar técnicas distintas. Ahí no hay ningún mensaje profundo.


  —Discrepo —dijo—, pero quizá sea mejor dejar esa discusión para otro día.


  Capítulo 7


  —Tome —dije, y le entregué los libros—. ¿Por qué no los hojea mientras voy a lavarme las manos?


  Antes de apresurarme hacia el pasillo que conducía al cuarto de baño, le vi apoyado sobre el diván, echando un vistazo a uno de los volúmenes.


  Una vez en el lavabo, me lavé la cara y las manos. Me recogí la melena en una coleta y me cambié de camiseta. Pero en ningún momento me molesté en mirarme en el espejo. Suelo ser muy exigente conmigo misma, aunque soy consciente de mi atractivo. La gente me considera bastante guapa. Rubia, ojos azules, buena presencia y unos labios apetecibles. Soy una chica delgada, pero estoy en forma gracias a tantos años trabajando en cementerios. Reconozco que me gusta que me miren, pero en ningún caso soy exótica o voluptuosa, como la mujer que acechaba a Devlin. Pero no quería pensar en ella en ese momento.


  Era imposible que hubiera estado en el baño más de diez minutos, pero, cuando regresé al despacho, me encontré a Devlin recostado sobre el diván, medio adormilado. Tenía uno de los libros apoyado sobre el pecho, y el otro en el suelo, junto a él.


  Sin duda, esa imagen me dejó perpleja.


  Me acerqué y le miré con detenimiento. Al ver que un mechón de cabello oscuro se le había deslizado sobre la frente, tuve que contener las ganas de apartarlo.


  Tocarle estaba fuera de lugar, así que le llamé por su nombre, pero no se despertó.


  Parecía estar sumido en un sueño tan profundo que temía sobresaltarle. Después de todo, era un detective de policía armado.


  ¿Debía dejarlo descansar o despertarlo? Probablemente estaba agotado, así que se merecía unos momentos de tranquilidad. Pero fue extraño. Al menos para mí.


  Decidí aprovecharme de la situación y continué observándole. Tenía una cicatriz debajo del labio, en la que no había reparado antes. Aunque era minúscula, era obvio que algo muy afilado le había perforado la piel. Un cuchillo, quizá. La mera idea me hizo estremecer.


  Arrastré la mirada hacia abajo, donde descansaba el medallón metálico, en el hueco de la garganta. Cuando me incliné para ver la insignia más de cerca, ocurrió algo curioso. De repente, me quedé sin respiración. No sentí la agitación que produce la emoción o el miedo, sino un efecto paralizante, como si alguien me hubiera cortado la respiración.


  Retrocedí a trompicones y me llevé la mano al pecho. Guau.


  Devlin murmuró algo entre sueños, y me alejé varios pasos más. Estaba tan desconcertada que choqué con el escritorio y, con las piernas temblorosas, me senté en la silla. Nerviosa, volví a mirarle mientras me colocaba un mechón de cabello detrás de la oreja. ¿Qué acababa de suceder?


  No quería parecer una histérica, ni una exagerada, pero no podía soportar la presión que sentía sobre el pecho. No tenía ni la menor idea de lo que estaba ocurriendo.


  Tras tranquilizarme y recuperar el aliento, decidí que debía tratarse de una consecuencia extraña de la ansiedad, o de una imaginación demasiado estimulada. Necesitaba dejar de prestar atención a Devlin, así que encendí el ordenador para mirar las respuestas a la entrada del blog de la semana pasada, titulada: «Detective de cementerios: un sabueso para los muertos». Resultó ser un artículo profético, lo cual me hizo dudar de si publicar mi siguiente entrada: «Sexo en el cementerio: tabúes lapidarios».


  Miré a Devlin de reojo. Seguía dormido.


  Después de una hora, por fin se desperezó. Abrió los ojos y miró a su alrededor, confundido. Cuando me pilló mirándole, se incorporó de inmediato y se frotó los ojos con ambas manos.


  —¿Cuánto tiempo llevo dormido?


  —Una hora, más o menos.


  —Maldita sea —murmuró, y comprobó la hora. Después, se pasó la mano por la cabeza y añadió—: Lo siento. No suelo hacerlo. No sé qué me ha pasado.


  Encogí los hombros.


  —La verdad es que es un rincón muy acogedor, y más ahora, que le da el sol. Siempre que me siento ahí, me adormezco un poco.


  —Pero estaba más que adormecido. Estaba desconectado del mundo. No había dormido tan profundamente desde… —Hizo una pausa, frunció el ceño y miró hacia otro lado.


  Me pregunté qué había estado a punto de decir.


  —Anoche se quedó despierto hasta tarde. Estaría agotado.


  —No ha sido eso. Es este lugar —adivinó. Sacudió la cabeza, como si quisiera despejar las ideas—. Aquí, uno se siente en paz.


  Al cruzarnos la mirada, sentí una descarga eléctrica en todas y cada una de mis terminaciones nerviosas.


  —No había descansado tanto desde hacía años —susurró.


  Quizá fuera mi imaginación, pero tenía un aspecto distinto. Las ojeras se le habían atenuado y parecía tranquilo y sereno. Rejuvenecido, me atrevería a decir.


  En cambio, a mí me temblaban las rodillas y, aunque la presión del pecho se había suavizado, sentía un vacío desagradable en la boca del estómago y un letargo general que me resultaba desconocido. Al sentarnos, uno frente al otro, tuve la repentina sensación de que Devlin se había nutrido de mi energía mientras dormía.


  Pero eso era imposible, por descontado. No era un fantasma.


  En aquel momento, no recordaba a nadie que pareciera más vivo que él.


  —¿Se encuentra bien? Está un poco pálida —apuntó.


  Tragué saliva.


  —¿Ah, sí?


  —Quizá sea por la luz. —Recogió los libros que le había prestado y se levantó—. ¿Le importa que me los quede un par de días? Se los devolveré en perfecto estado.


  —No, quédeselos —respondí. Y me puse en pie, aunque reconozco que me costó mantener el equilibrio—. ¿Sabe cuándo podré volver al cementerio?


  —Mañana por la tarde volveremos a rastrear el terreno. Me gustaría que viniera, si tiene tiempo, claro.


  Las reglas de mi padre cruzaron mi cabeza como un rayo.


  —¿No estaría fuera de lugar?


  —Al contrario. Usted está más familiarizada con ese cementerio que cualquiera de nosotros. ¿Quién mejor para reconocer cualquier detalle distinto?


  —No sé si podré ir —farfullé.


  —Si es por una cuestión económica…


  —No lo es. Es una cuestión de horarios.


  —A la una, si puede venir. Es posible que tardemos varias horas, para que lo tenga en cuenta.


  Le acompañé por el mismo camino por el que habíamos entrado. Tras la despedida, corrí hacia una de las ventanas frontales para verle partir.


  Cuando dobló la esquina, su aspecto volvió a dejarme atónita. Sus andares eran pesados, como si arrastrara los pies, y no pude evitar pensar en sus fantasmas. Los imaginé a su vera, invisibles bajo la luz del sol, uno en cada brazo, aferrados a él para siempre.


  Pudiera verlos o no, los fantasmas de Devlin siempre le acompañaban. Y eso le convertía en el hombre más peligroso de Charleston para alguien como yo.


  Ya no hubo más incidentes durante el resto del día… o casi.


  Llevé el coche al mecánico para reparar la ventanilla rota y, mientras esperaba, no dejé de darle vueltas a mi encuentro con Devlin. Recordé la peculiar analogía de mi padre; los fantasmas eran como vampiros que, en vez de sangre, se alimentaban de nuestra vitalidad. Eso describía a la perfección cómo me había sentido antes, como si se me hubiera agotado la energía. Pero en mi despacho no había habido ningún fantasma. Tan solo Devlin.


  Si el detective había conseguido alimentarse de mi energía, ¿era posible que estuviera, de alguna forma, unida a él, al igual que un vampiro a su víctima?


  Era una idea descabellada, pero en aquellas circunstancias dejé volar mi imaginación. Sin embargo, tras unos minutos intenté darle sentido a aquella experiencia. Decidí coger el coche para visitar un sepulcro familiar, situado a las afueras de una antigua plantación de arroz.


  Los nuevos propietarios de la finca me habían pedido un presupuesto para llevar a cabo una restauración completa. Me pareció que un buen paseo por un lugar de reposo como aquel sería una distracción agradable.


  Y, puesto que estaba tan cerca de Trinity, tal vez fuera la oportunidad perfecta para hacerles una visita a mis padres. Hacía un mes que no veía a mi madre, y a mi padre mucho más.


  Cuando aparqué el coche, mi madre y tía Lynrose estaban sentadas en el porche de nuestro precioso chalé blanco. Bajaron las escaleras entre exclamaciones y reprimendas. Al encontrarnos en el jardín, nos fundimos en un tierno abrazo.


  Su aroma era maravilloso, como siempre. Una mezcla única de madreselva, familiar a la vez que exótica, madera de sándalo y fragancia de Estée Lauder White Linen. Yo era la más bajita de las tres. Tenían una postura ejemplar, con la espalda recta y erguida, y seguían tan esbeltas y hermosas como el día en que me gradué en el instituto.


  —Qué sorpresa encontraros aquí —dije abrazando a mi tía por la cintura.


  —Afortunada, me atrevería a decir —bromeó mientras me acariciaba la mejilla—. Es una pena que haya tenido que venir hasta aquí para ver a mi única sobrina, que vive a cinco minutos de mi casa —protestó.


  —Lo siento. De veras quería ir a verte, pero últimamente he estado muy atareada.


  —¿Con un nuevo pretendiente?


  —Me temo que no. Entre el trabajo y el blog, no tengo tiempo para vida social.


  —Pues deberías encontrarlo. No querrás acabar siendo una solterona, como tu tía favorita, ¿verdad?


  Sonreí.


  —Se me ocurren futuros menos prometedores.


  Mi tía no pudo evitar emocionarse.


  —Sin embargo, siempre hay un tiempo para el trabajo y otro para el ocio.


  —Déjala en paz, Lyn.


  —¿Que la deje en paz? Etta, ¿has visto la piel de tu hija? Oscura y llena de pecas. ¿Qué te pones antes de acostarte? —preguntó.


  —Lo que tenga más a mano.


  —Bobadas —dijo tras chasquear la lengua para mostrar su desacuerdo—. Conozco a una mujer en Market Street que vende la mejor crema del mundo. No tengo ni idea de qué ingredientes utiliza, pero el olor es divino y la fórmula funciona como magia. La próxima vez que vengas a verme, te regalaré un bote.


  —Gracias.


  —Ahora deja que vea esas manos.


  Las extendí para que pudiera inspeccionarlas, y mi tía soltó un suspiro.


  —Siempre, repito, siempre ponte guantes. Es fundamental en un trabajo como el tuyo. Las manos traicionan la edad de cualquier mujer.


  Me fijé en las palmas, llenas de callos.


  No me había dado cuenta, pero mi madre había entrado en casa a buscar limonada casera. Me sirvió un vaso y me dejé caer en el escalón superior.


  —Te quedas a cenar.


  El modo en que arrastraba las vocales me seguía fascinando. Puesto que no era una pregunta, me limité a asentir.


  —¿Qué has preparado?


  —Pollo con puré de patatas y salsa, y panecillos. Col silvestre acompañada de rodajas de tomate. Maíz asado al horno. Y de postre, pastel de arándanos.


  —Se me está haciendo la boca agua.


  Y hablaba en serio, en especial por las verduras, porque eran de cosecha propia.


  —Nunca he sido capaz de freír un pollo —murmuró Lynrose. Después se acomodó en la mecedora metálica, que, al balancearse, producía un sonido hipnótico bajo aquel calor tan adormecedor—. Es un arte, ¿sabes? He debido de probar cientos de recetas distintas a lo largo de los años. Masa a base de suero de leche, pan de harina de maíz. Al final me rendí. Ahora, cuando tengo antojo de muslos de pollo, los compro hechos, pero no es lo mismo —reconoció con un suspiro—. Etta se llevó los genes cocineros de la familia.


  —Y tú te quedaste con el don de la conversación —rebatió mi madre.


  Esbocé una sonrisa cómplice hacia tía Lynrose, que me respondió guiñándome un ojo. Era la única persona que conocía con quien podía bromear sobre el lúgubre y taimado sentido del humor de mi madre. Cuando era niña, me encantaba que viniera de visita. Mi madre siempre se comportaba de forma despreocupada con su hermana.


  La última vez que las había visto juntas fue en el cumpleaños de mi madre, que vino en coche hasta Charleston para pasar el fin de semana con ella y celebrarlo. Nos tomamos varias copas de vino durante la cena. Cuando mi tía nos arrastró a ver una obra de teatro absurda, no pudimos contener la risa tonta. Nunca había visto a mi madre tan juguetona. Sin duda, mereció la pena. A pesar de cumplir los sesenta ese mismo día, no aparentaba más de cuarenta, al igual que mi tía. Desde niña, me habían parecido las mujeres más hermosas del mundo.


  Observé sus rasgos, esperando encontrar un vestigio de la alegría de la que fui testigo aquel día de su cumpleaños. En lugar de eso, me topé con un aspecto frágil y demacrado. Parecía agotada. Las ojeras que le ensombrecían la mirada me recordaron a John Devlin.


  Sentí un escalofrío y aparté la mirada.


  —¿Dónde está padre? —pregunté.


  —En Rosehill —contestó mi madre—. Le gusta pasar el tiempo allí, aunque el condado contrató a un vigilante a jornada completa el año pasado.


  —¿Ha acabado los ángeles?


  Sonrió.


  —Sí. La verdad es que no están mal, ¿verdad, Lyn? Tendrás que bajar a verlos antes de irte.


  —Lo haré.


  —Y hablando de ángeles —dijo mi tía con voz perezosa—, ¿te acuerdas de Angel Peppercorn? ¿Un tipo alto con dientes de conejo? Me topé con él hace poco, en una pequeña tienda de té, en Church Street. Ya sabes cuál es, la de la marquesina negra y amarilla tan bonita. En fin, resulta que su hijo, Jackson, está metido en el negocio audiovisual. Por lo visto, es muy famoso en Hollywood, pero un pajarito me ha dicho que, en realidad, se dedica al entretenimiento de adultos. Mentiría si dijera que me sorprende. Ese chico siempre ha sido un pervertido —dijo con un regocijo malicioso.


  Mientras mi tía seguía parloteando, empecé a relajarme. Mi preocupación por la salud de mi madre y los sombríos recuerdos de Oak Grove se desvanecieron. Pasamos una tarde de lo más agradable, contándonos chismes y anécdotas en el porche de casa, y tan solo nos movimos cuando mamá se levantó para preparar la cena. Mi tía y yo ofrecimos nuestra ayuda, pero la rechazó de plano.


  —No sé quién es más inútil de las dos en la cocina —espetó—. Lo último que necesito es que me estorbéis.


  Cuando entró en la cocina, volví a sentarme en el escalón, con la espalda apoyada en un poste, y mi tía se enfrascó en una nueva historia. En un momento de sosiego, le pregunté fingiendo desinterés:


  —Tía Lynrose, ¿conoces a algún Devlin en Charleston?


  —¿Te refieres a los Devlin que viven al sur de Broad Street? —comentó, refiriéndose a la mejor zona de la ciudad, la histórica.


  —No creo. El Devlin que conozco es un policía.


  —Entonces no es uno de esos Devlin, sin duda. A menos que sea un primo lejano, o algo así. Imagino que hay muchos Devlin en el condado, porque sus ancestros se instalaron en la zona en el siglo XVII. Aunque es un linaje que se está extinguiendo. El hijo único y la nuera de Benett Devlin murieron en un accidente de barco hace años. Su crío sobrevivió y se mudó a casa de su abuelo, pero tuvieron una gran discusión y me suena que el chico acabó implicado en un escándalo, o algo así.


  Aquello me puso en alerta.


  —¿Qué tipo de escándalo?


  —Lo típico. Tenía malas compañías y escogió a la mujer equivocada —resumió—. He olvidado los detalles.


  Intenté recordar si había visto una alianza en el dedo de Devlin. Estaba convencida de que me habría fijado en algo así.


  —¿Y dices que el Devlin que has conocido es policía? No te habrás metido en un lío, ¿verdad? —bromeó mi tía.


  —No, no. Estoy trabajando como asesora para el Departamento de Policía de Charleston.


  —Santo Cielo, eso suena importante.


  Me miraba con una curiosidad desvergonzada.


  —De hecho, por eso he venido aquí esta tarde. Quería contárselo a mamá antes de que se enterara por otro lado. Han encontrado un cadáver en el cementerio donde estoy trabajando. Es una víctima de asesinato.


  —Por el amor de Dios —dijo mi tía con una mano en el corazón—. Cariño, ¿estás bien?


  —Sí, estoy bien. En ningún momento estuve en peligro —aseguré, y preferí callarme el detalle del maletín robado—. Aunque es una colaboración externa, mi nombre ha salido en el artículo del Post and Courier de esta mañana. Me sorprende que no lo hayas visto.


  —He pasado la noche aquí, con Etta. No he leído ningún periódico.


  —De todas formas, el detective Devlin me ha pedido que esté presente durante la exhumación, y he aceptado.


  —¿Te refieres a que estarás allí cuando desentierren el cadáver? —Parafraseó la tía Lynrose mientras estiraba el brazo—. Mira: me has puesto los pelos de punta.


  —Lo siento.


  Atisbé un movimiento extraño tras la rejilla metálica de la puerta y me pregunté cuánto tiempo llevaría mi madre escuchándonos.


  —¿Mamá? ¿Necesitas que te echemos una mano?


  —Ve a buscar a tu padre y dile que la cena está en la mesa.


  —De acuerdo.


  Crucé el jardín delantero, en dirección a la carretera, y oí el chirrido de la puertecilla metálica. Miré por encima del hombro y vi que mi madre se había sentado en el porche. Estaba charlando con su hermana entre susurros, tal y como solían hacer cuando era pequeña. Aunque, esta vez, estaba convencida de que hablaban de mí.


  En lugar de caminar por la carretera principal, preferí tomar un atajo y atravesar el bosque. Así llegaría a la zona más antigua del cementerio en un santiamén. La valla estaba cerrada con llave, pero sabía dónde guardaba mi padre una copia.


  Una vez dentro, cerré la puerta. Paseé por los senderos cubiertos de helechos y serpenteé por las cortinas plateadas de musgo negro que caían de los ángeles.


  Había cincuenta y siete ángeles.


  Cincuenta y siete esculturas que adornaban cincuenta y siete tumbas diminutas. Habían sido víctimas de un incendio que arrasó un orfanato en 1907.


  Los vecinos del condado decidieron organizar una colecta para comprar el primer ángel y, desde entonces, cada año se añadía una escultura, con la excepción del periodo de las dos guerras mundiales y el de la Gran Depresión.


  Cuando se colocó el último ángel en la tumba correspondiente, varias estatuas ya habían sufrido las inclemencias del tiempo y otras tantas habían sido víctimas del vandalismo urbano. Mi padre llevaba años restaurando las cincuenta y siete esculturas, con poco más que paciencia y un conjunto de herramientas de albañilería muy antiguas.


  Cuando era una cría, aquellos ángeles habían sido mis únicos amigos. No había otros niños cerca de mi casa, pero, a decir verdad, no creo que la soledad tuviera mucho que ver con eso. Era algo inherente en mí. Cuando aparecieron los fantasmas, se convirtió en una constante.


  El sol ya había comenzado a descender hacia el horizonte. Y en ese preciso momento encontré un claro repleto de tréboles, y no pude evitar tumbarme en el suelo. Me abracé las rodillas y esperé.


  Tras unos instantes, el viento se quedó inmóvil, un preludio de que el verano estaba muy cerca.


  Y entonces ocurrió.


  Tras un hermoso destello de luz, el sol desapareció tras las copas de los árboles, lanzando flechas doradas entre las hojas. El resplandor titilaba sobre la piedra y, durante ese segundo, los ángeles parecieron cobrar vida. Esa imagen siempre me dejaba sin aliento.


  Mientras el crepúsculo tapaba con su suave manto todos y cada uno de los ángeles, decidí esperar a mi padre. Al final, me levanté y me dirigí hacia la puerta principal. Advertí una silueta apoyada en la verja y empecé a llamarlo.


  Me quedé helada cuando me di cuenta de que no era él, aunque sí que conocía a quien había estado llamando. Era el fantasma que había visto cuando tenía nueve años. Estaba en terreno sagrado, lo que significaba que no suponía una amenaza inmediata. Sin embargo, estaba aterrorizada. Después de tantos años, la presencia de aquel espíritu me resultaba amenazadora, una manifestación de la inquietud que había puesto patas arriba mi pequeño reino.


  Era tal y como lo recordaba: alto, delgado y con el cabello blanco rozándole el cuello de su americana. Tenía una mirada glacial y un porte algo siniestro. Percibí otra presencia y miré por encima del hombro.


  Mi padre estaba detrás de mí. También tenía el cabello blanco, pero lo llevaba muy corto. Su mirada era apagada; su aspecto, distante; sin embargo, en ningún caso resultaba amenazador.


  Parecía estar concentrado en un punto lejano, pero sabía que el fantasma también había llamado su atención.


  —Tú también puedes verlo, ¿verdad? —susurré, y volví a echar un vistazo a la valla.


  —¡No lo mires!


  Ese tono severo me sorprendió, pero fingí no reaccionar.


  —No lo estoy mirando.


  —Ven aquí —me ordenó. Me cogió del brazo y me giró hacia los ángeles—. Sentémonos un rato.


  Nos sentamos sobre el suelo, de espaldas al fantasma, tal y como habíamos hecho cuando tenía nueve años. Durante un buen rato, ninguno de los dos articulamos palabra. Pero advertí que él estaba tenso y, quizás, asustado. Sumidos en una absoluta oscuridad, empecé a tiritar de frío, así que encogí las piernas y apoyé la barbilla en las rodillas.


  —Padre, ¿quién es? ¿Qué es? —pregunté al fin.


  Tenía la mirada pegada a los ángeles.


  —Un presagio…, un mensajero. No lo sé.


  El frío se intensificó. ¿Un presagio de qué? ¿Un mensajero de quién?


  —¿Lo has visto antes? Me refiero… ¿desde aquel día?


  —No.


  —¿Y por qué ha regresado? ¿Por qué ahora, después de tantos años?


  —Quizá sea una advertencia —dijo mi padre.


  —¿Qué tipo de advertencia?


  Poco a poco, se volvió hacia mí.


  —Dímelo tú, cariño. ¿Ha ocurrido algo?


  Y entonces lo supe. Algo había ocurrido. Algo había cambiado en este mundo, y también en el más allá. Todo había cambiado desde el momento en que John Devlin había aparecido entre la niebla.


  Me abracé las piernas con más fuerza. No podía dejar de temblar.


  Mi padre me rodeó el hombro con el brazo y me preguntó:


  —¿Qué has hecho, Amelia?


  En ese momento, era yo quien no podía mirarle a los ojos.


  —He conocido a alguien. Se llama John Devlin. Es inspector de policía. Le acechan dos fantasmas, una mujer y una niña. Anoche la niña fantasma vino a mi jardín. Padre, sabía que podía verla y trató de comunicarse conmigo. Y esta mañana he encontrado un anillo diminuto justo donde la vi desaparecer.


  —¿Qué has hecho con ese anillo?


  —Lo enterré donde lo encontré.


  —Tienes que deshacerte de él —dijo. Y en ese instante percibí un tono de voz que nunca antes había oído. No sabría cómo describirlo—. Tienes que devolverlo al lugar de donde salió.


  Le miré sin dar crédito a lo que acababa de oír.


  —¿Devolvérselo… al fantasma?


  —Lleva el anillo a donde la niña murió. O a su tumba. Deshazte de él, y punto. Y prométeme que no volverás a ver a ese hombre nunca más.


  —No es tan sencillo.


  —Sí, sí lo es —insistió—. Si rompes las reglas, hay consecuencias. Y lo sabes.


  La severidad de su voz hizo que me pusiera a la defensiva.


  —Pero no he roto las reglas…


  —Aléjate de todos los acechados —recitó—. Si tratan de localizarte, ignóralos y dales la espalda, pues son una terrible amenaza y no merecen tu confianza.


  Recordé a Devlin, adormilado en el diván de mi despacho, nutriéndose de mi energía. No me atreví a contárselo.


  —No debes permitir que ese hombre entre en tu vida —me advirtió—. No tientes al destino.


  —Padre…


  —Escúchame, Amelia: existen entes que nunca has visto. Fuerzas de las que ni siquiera me atrevo a hablar. Son seres más fríos, más fuertes y más hambrientos que cualquier otra presencia que puedas imaginar.


  Contuve la respiración.


  —¿De qué estás hablando? ¿Te refieres a… espectros?


  —Los llamo «los otros» —susurró con una voz que destilaba pena y desesperación.


  «Los otros». El corazón me latía tan rápido que incluso me dolía.


  —¿Por qué no puedo verlos?


  —Siéntete afortunada, cariño. Y procura no dejarlos entrar. Una vez que abras esa puerta… no podrás cerrarla.


  Bajé la voz.


  —¿Los has visto tú, padre?


  Cerró los ojos.


  —Sí —contestó—. Los he visto.


  Capítulo 8


  El modo en que mi padre había descrito a «los otros», seres más fríos, más fuertes y más hambrientos que cualquier otra presencia que pudiera imaginar, me había aterrorizado. De camino a casa, me puse a pensar por qué había escogido precisamente ese momento para explicarme aquello. ¿Por qué hablarme de otro reino de fantasmas que no podía ver?


  ¿Era porque temía el poder de lo prohibido, la fascinación por los tabúes? ¿Quería asustarme para que me alejara de Devlin?


  Y habría funcionado si Camille Ashby no hubiera llamado por teléfono al día siguiente.


  O al menos eso quise creer.


  Aparte de ser mi actual jefa, era una de las personas con más contactos de Charleston. Además de su puesto actual en la Universidad de Emerson, era miembro de la junta directiva de casi todas las asociaciones para la conservación histórica de la ciudad. Su aprobación bien valía una mina de oro. Así que cuando llamó para que nos reuniéramos en el cementerio, no tuve más remedio que aceptar la invitación.


  Después de la advertencia de mi padre, la idea de volver a ver a Devlin me puso nerviosa, pero conseguí llegar a convencerme de que mi suposición, basada en que me había absorbido la energía mientras dormía, no era más que una rotunda tontería. Tan solo un fantasma podía nutrirse de la vitalidad humana y, desde luego, Devlin no era una aparición. Era un tipo de carne y hueso, atractivo y con un carisma algo oscuro. La debilidad que había notado no era más que una manifestación física de lo mucho que me gustaba.


  Sí, me sentía atraída hacia él. Ya podía admitirlo, aunque jamás se lo habría reconocido a mi padre. La mirada sigilosa de Devlin y su comportamiento tan taciturno y melancólico eran dos cualidades irresistibles para cualquier romántica empedernida como yo. A pesar de su aspecto moderno, tenía un aire anticuado que me fascinaba.


  Una fusión embriagadora de Byron, Brontë y Poe con un toque de modernidad.


  Y, como era de esperar, tenía un punto débil, como todos los personajes ficticios creados por esos autores. Era un hombre acechado.


  Por razones obvias, la niña fantasma me había impresionado mucho, pero no podía dejar de pensar en la mujer. Todavía no sabía qué relación guardaba con la pequeña. Advertía cierta distancia entre ambas, una desconexión impropia de un lazo materno filial. Parecía más su guardiana que su protectora materna.


  El asunto era muy retorcido, y tenía muchas preguntas al respecto. ¿Por qué la niña había acudido sola al jardín? Si había dejado el anillo con la intención de que yo lo encontrara…, en fin, ¿qué significaba eso? ¿Tenía razón mi padre? ¿Debía encontrar el modo de devolverlo?


  En ese momento, cuando ya habían pasado un par de días desde su visita, la idea de comunicarme con un fantasma no me parecía tan aterradora. Y eso me asustaba, pues sin duda estaría alentando a la niña a volver a contactar conmigo. Pero lo más inquietante de todo era que una parte de mí ansiaba descubrir qué quería decirme. En lugar de eso, debería estar pensando en cómo fortalecer mis defensas contra ella.


  Supuse que, al igual que sucede con las pesadillas, la luz del día había diluido su poder y, puesto que mi curiosidad natural me cegaba, tuve que recordar, una vez más, las normas uno y cuatro: no reconocer la presencia de un fantasma, y nunca, ni por asomo, tentar al destino.


  Ojalá hubiera seguido esas normas. Si hubiera hecho caso a la advertencia de mi padre…


  Pero una tarde de verano tan agradable como aquella invitaba a dejar a un lado las dudas y los recelos, así que aparqué detrás de una fila de coches patrulla y vehículos sin matricular, al final de la calle.


  Oak Grove no era un cementerio muy visitado. Tiempo atrás, había un caminito de tierra que conducía hacia la puerta principal, pero la maleza se había apropiado del sendero, y ahora apenas se distinguía entre las enredaderas y la yuca espinosa que, en un principio, se había plantado alrededor de determinadas tumbas para impedir que los espíritus deambularan por el cementerio. Con el paso del tiempo, esa vegetación se había extendido por todos los muros, impidiendo así que los intrusos se colaran en el cementerio, aunque, por lo visto, no funcionaba con los asesinos.


  Me quité las sandalias y me calcé las botas, que siempre llevaba debajo del asiento del coche. Nunca me cansaba de pasear por cementerios antiguos, a pesar de los peligros ocultos que escondían. En los cementerios del sur, era típico encontrar tumbas hundidas o lápidas derruidas. Una vez mi padre me contó que había hallado un nido de serpientes de cascabel en un pequeño cementerio cerca de Trinity. Mató veintitrés en un solo día.


  Durante la etapa de limpieza de la restauración, solía encontrarme con todo tipo de serpientes, lagartijas y tritones. Los reptiles normales y corrientes no me preocupaban; de hecho, apenas les prestaba atención. Pero las serpientes venenosas me ponían histérica, como las arañas. Así que, mientras avanzaba entre las malas hierbas, no aparté la mirada del suelo.


  Un agente uniformado hacía guardia en la entrada, y tuve que facilitarle mi nombre para que me dejara pasar.


  Puesto que había llegado pronto para mi reunión con Camille y no la vi por allí, pregunté por Devlin.


  —Me está esperando —le dije al agente.


  —Usted es la experta en cementerios, ¿verdad? La puerta está abierta. No se salga del camino y permanezca fuera de la zona acordonada.


  Asentí.


  —¿Sabe dónde puedo encontrarle?


  —No, pero esto está muy tranquilo. Pegue un grito. La oirá.


  Le di las gracias y crucé el umbral, dejando a mi espalda las gigantescas puertas de hierro forjado. Una vez dentro, decidí quedarme quieta y mirar a mi alrededor. No vi a Devlin; de hecho, no vi a nadie, pero no tenía intención alguna de violar la solemnidad del cementerio gritando como una energúmena. Mi padre me había enseñado a comportarme como una invitada cuando entraba en un cementerio: «Respeta a los muertos, respeta la propiedad. No te lleves ni te dejes nada».


  Pensé en la cesta de caracolas y guijarros que había recogido cuando era niña del campo sagrado, en Rosehill.


  Nunca le revelé mi pequeño alijo a mi padre, del mismo modo que había preferido no mencionar el episodio con Devlin en el despacho. Él no era el único que guardaba secretos.


  En ese instante, el sol se escondió tras unas nubes y una agradable brisa empezó a soplar entre las tumbas. Arrastraba el murmullo lejano de una conversación. Intuí que la policía estaba concentrando a su equipo de búsqueda.


  Me arrodillé sobre una piedra cubierta de musgo para atarme el cordón de la bota y percibí una voz femenina al otro lado del sendero, seguida por un tono más bajo y familiar.


  ¿Por qué el mero sonido de su voz me hacía sentir incómoda? No lo sabía. Mi primer impulso fue salir corriendo antes de que alguien pudiera verme. Pero no hice caso de mis instintos y me quedé clavada en el suelo. Entonces no imaginaba que esa decisión sería un punto de inflexión en mi relación con Devlin. No tardaría en darme cuenta de que ese fue el momento en que abrí la puerta sobre la que me había advertido mi padre.


  Capítulo 9


  La presencia de Devlin me había cogido por sorpresa, tanto que tardé unos segundos en reconocer la voz de Camille Ashby, y otros tantos en darme cuenta de que estaba escuchando una conversación privada. Sin embargo, opté por disimular y me deshice el cordón de las botas para volverlo a anudar.


  —… Algún familiar o amigo debe de estar echándola de menos. Estoy segura de que alguno relacionará su desaparición con la noticia que ocupa la primera plana de todos los periódicos —explicaba Camille.


  —Esperemos.


  Una pausa.


  —Sea quien sea, no podemos permitir que la relacionen con Emerson. Creo que comprende lo que quiero decir. Lo último que necesitamos es un periodista entrometido que trate de relacionar este asesinato con el otro.


  —Encontramos los dos cadáveres en el mismo cementerio —apuntó Devlin—. Es de esperar que haya cierta especulación al respecto.


  Noté un suave hormigueo en la parte inferior de la espalda. ¿Habían encontrado otro cadáver en Oak Grove?


  Las voces estaban cada vez más cerca, así que me levanté e hice un poco de ruido sobre las piedras del sendero para avisarles de que andaba por allí. Pero, aun así, rodearon el monumento tras el que me había escondido; al verme, se quedaron mudos. No entendí por qué se sorprendieron tanto, ni por qué el hecho de verlos juntos me hizo sentir tan violenta. Sospecho que eso último tenía algo que ver con el modo en que Camille rozó el brazo de Devlin al verme plantada en mitad del camino. La familiaridad del gesto me dejó de piedra, porque el detective siempre me había parecido un tipo distante, inalcanzable e intocable. Por lo visto, Camille Ashby no tenía el mismo concepto de él.


  Fingí no haberme percatado de ese pequeño detalle ni de la mirada cómplice que intercambiaron cuando me armé de valor y decidí romper el hielo.


  —Oh, hola. Precisamente la estaba buscando.


  —¿No llega un poco pronto? —preguntó Camille con voz tensa.


  Devlin echó un vistazo al reloj.


  —Quedamos sobre la una, así que llega justo a tiempo.


  Asentí, agradecida por cómo me había defendido.


  —Por lo que veo, la búsqueda ya está en marcha.


  Miró hacia el cielo y dijo:


  —Se está nublando. Queremos adelantarnos a la lluvia.


  —Entonces supongo que todos deberíamos empezar a trabajar —añadió Camille con cierta brusquedad—. Si no le importa, me gustaría hablar con Amelia a solas.


  —Ningún problema.


  Devlin se alejó varios pasos y sacó su teléfono móvil.


  Intenté concentrarme en Camille, pero notaba la mirada del detective clavada en mi espalda. Me observaba con intensidad, lo cual me desconcertaba. Además, no pude evitar pensar en lo poco que me había arreglado ese día. Llevaba la melena recogida en una cola de caballo y, con la humedad, se me había quedado lacia. El único cosmético que me había molestado en aplicarme era una crema con factor solar del treinta, además del imprescindible repelente de insectos. Incluso en un lugar tan lúgubre como el cementerio, un estilo más elegante me habría otorgado una mejor imagen.


  Camille, en cambio, estaba espléndida.


  —Lo siento, no quería interrumpirles —me disculpé.


  —No pasa nada. De hecho, debería darle las gracias por llegar antes de tiempo. La falta de puntualidad es muy habitual en los tiempos que corren. Y es algo que detesto —dijo. Relajó el ceño y, poco a poco, abandonó su frialdad. El acento de Camille me recordaba al de mi madre y mi tía, aunque no arrastraba tanto las vocales y ciertos sonidos los pronunciaba de forma más sutil.


  Parecía distinta a las otras veces que me había reunido con ella en su despacho. Siempre la había considerado una mujer atractiva, pero la Camille Ashby que me había contratado para restaurar el cementerio de Oak Grove se distinguía por ser una mujer de edad indeterminada, estirada y remilgada tanto en los modales como en la forma de vestir. De hecho, hasta entonces la veía como la personificación de una niña de familia rica que había recibido una educación impecable.


  En cambio, aquel día aparentaba ser más joven, más descarada y, sin duda, mucho más cercana. Vestía una camisa blanca y unos pantalones vaqueros muy ajustados. Solía llevar una media melena lisa como una tabla, pero en ese momento, debido a la humedad que se cernía sobre el cementerio, se le había ondulado un poco, lo que la favorecía muchísimo. Y, sin las gafas, me percaté de que tenía los ojos de un violeta muy intenso.


  Devlin era su equivalente masculino, alto, esbelto y tremendamente atractivo. El día anterior no había podido ignorar lo bien que le quedaban la camisa y los pantalones; en ese momento, me fijé en la hechura experta de cada pieza de ropa que llevaba. Sin duda, invertía un buen dinero en su armario. Una vez más, me di cuenta de que no era un detective normal y corriente. Tenía un pasado, unos antecedentes que me moría de ganas por descubrir.


  Yo era la única persona extraña allí; con aquellos pantalones militares y mi camiseta de tirantes era evidente que no seguía ningún tipo de moda.


  —Le pedí que nos reuniéramos aquí, en el cementerio, por un par de razones —empezó Camille—. Primero, necesito que esté presente durante la búsqueda. No quiero que nadie cuestione nuestros métodos. Los sepulcros deben tratarse con la máxima dignidad y respeto en este proceso, tan horrendo y traumático. Y segundo… —continuó. Miró a su alrededor y frunció el ceño—. Si quiere que le sea sincera, me parece que la cantidad de trabajo que queda por hacer es alarmante. Lo cierto es que esperaba ver más progresos.


  —Perdí casi toda una semana por la lluvia, justo antes de que esto ocurriera —le recordé.


  —A pesar de la lluvia, o de otros contratiempos, acordamos un plazo de tiempo.


  —Soy consciente de cuál es mi fecha límite, pero no puedo empezar la limpieza hasta que me permitan entrar para fotografiar la antigua sección. No se puede proceder a la restauración hasta que dispongamos de un registro claro y preciso del terreno.


  Consideró el problema durante unos instantes.


  —¿Y si le consiguiera algo de ayuda? ¿Podría avanzar con más rapidez?


  Traté de mantenerme diplomática.


  —Los voluntarios siempre son bienvenidos, pero antes de empezar a trabajar deben recibir una formación apropiada, lo cual lleva mucho tiempo. Créame, yo misma he visto a decenas de personas que, a pesar de su buena intención, se entrometen en un viejo cementerio con sierras mecánicas y hachas, y que empiezan a talar árboles ancestrales sin reparo alguno y sin prestar atención a la estética o al significado simbólico.


  —Sí, supongo que podría ser un problema —musitó.


  —Además, no creo que debamos preocuparnos. No vamos tan mal de tiempo y, en cuanto reanude mi tarea, podré contratar a alguien que me ayude. Es un cementerio pequeño. Una vez que la investigación haya concluido, la limpieza será rápida.


  —Usted es la experta. Ocúpese de los detalles, pero, por favor, no olvide que el trabajo debe finalizar a principios del primer semestre, ni un día más tarde. Este año es el bicentenario de Emerson y el comité ha decidido incorporar Oak Grove en el Registro Nacional.


  Eso explicaba por qué, después de tantos años de bochornoso abandono, el tiempo era esencial.


  Se me ocurrieron varias respuestas, pero preferí ser prudente y guardármelas para mí. Ni siquiera me atreví a puntualizar lo difícil que sería incluir un cementerio, incluso uno tan antiguo como Oak Grove, en la lista de lugares históricos del Registro Nacional. Camille Ashby sabía lo estrictos que eran los criterios a la hora de escoger un cementerio.


  Así que esbocé una sonrisa y asentí. Le aseguré una vez más que, salvo posibles complicaciones, acabaría el proyecto a tiempo y dentro del presupuesto.


  Por suerte, a Camille le llegó un mensaje de texto y, mientras lo leía, se distrajo de nuestra conversación.


  —Ha surgido algo —dijo con la voz entrecortada antes de guardar el teléfono en el bolso—. Tengo que regresar al despacho. Mandaré a alguien para que se ponga en contacto con usted y pueda mantenerme informada de los progresos.


  —De acuerdo —murmuré, aunque no había nada que odiara más que tener a alguien tras de mí vigilándome.


  Miró de reojo a Devlin, que seguía pegado al auricular del teléfono.


  —Dígale a John que ya le llamaré. Y también que… cuento con él. Ya sabrá a qué me refiero.


  Se marchó a toda prisa. Estaba molesta conmigo misma por haberle permitido intimidarme. Aunque carecía de otras cualidades, confiaba plenamente en mi pericia profesional, incluso en cementerios tan deteriorados y destrozados como Oak Grove. Arreglar tantos años de negligencia era como restaurar una pintura: requería paciencia, habilidad y una dedicación casi obsesiva.


  Hacía dos años que había decidido fundar mi propio negocio. Desde entonces, había trabajado intensamente para labrarme una reputación impecable. Nadie podía criticar mi preparación, pero mi edad y mi escasa experiencia solían jugar en mi contra, a pesar de haberme pasado toda la infancia y la adolescencia aprendiendo a mantener y cuidar un cementerio.


  Me consideraba una artesana dedicada, pero también era una mujer de negocios y, como tal, necesitaba la benevolencia y las recomendaciones de alguien como Camille Ashby cuando finalizara el proyecto. Así que me tragué mi enfado y decidí enviarle actualizaciones semanales, tanto escritas como visuales, sin esperar a que me las pidiera.


  De espaldas a Devlin, esperé a que acabara de hablar por teléfono. Al igual que había ocurrido las veces anteriores, enseguida noté que se había acercado. Se me erizó el vello de la nuca y tuve que frotarme las manos para deshacerme de ese hormigueo incómodo.


  Creí oír la voz de mi padre susurrándome: «Prométeme que no volverás a ver a ese hombre».


  Respiré hondo y, de forma deliberada, le desobedecí. Lo siento, padre.


  —¿Camille se ha marchado? —preguntó Devlin.


  La había llamado por su nombre de pila.


  —Sí. Ha tenido que volver a su despacho. Me ha encargado que le diga que le llamará y que… cuenta con usted. Me ha asegurado que ya sabría a qué se refería.


  Devlin encogió los hombros, como si el mensaje no le pareciera importante, pero advertí un parpadeo de irritación, lo cual alimentó mi curiosidad por saber qué relación le unía a Camille Ashby. Se llamaban por su nombre de pila, así que deduje que no eran simples conocidos. Además, no podía olvidar cómo ella le había rozado el brazo. Era mayor que él, aunque no mucho. Sin embargo, para una mujer tan atractiva y seductora como Camille, la edad no supondría ningún problema, sin duda.


  —¿Algo va mal? —preguntó.


  —¿Qué? No…, lo siento. Estaba soñando despierta.


  Me preguntaba si conocía el poder de su mirada, si se imaginaba el efecto que tenía en mí. No podía apartar la vista de él, y quizás eso era otra advertencia. En cierto modo, era como un imán para mí, aunque no era culpa suya. Yo era la única responsable de mis actos. No había hecho el viaje hasta el cementerio para reunirme con Camille Ashby. Ella tan solo me había puesto las cosas fáciles. Había ido hasta allí persiguiendo lo prohibido. Nunca había hecho algo tan imprudente y temerario en toda mi vida.


  Varios agentes se aproximaron a nosotros y traté de apaciguar mis nervios centrando toda mi atención en ellos.


  —Debe de ser como buscar una aguja en un pajar —murmuré—. ¿No es posible que la lluvia haya eliminado cualquier prueba física, como huellas dactilares o manchas de sangre?


  Tantos años de autodisciplina me habían servido para hacer que mi voz sonara normal, aunque el corazón me latiera a mil por hora.


  —No todas. Siempre queda algo. Tan solo tenemos que seguir buscando, hasta encontrarla.


  —¿Y si no la encuentran?


  Una vez más, cruzamos las miradas y sentí un escalofrío por todo el cuerpo.


  —Entonces dejaremos que sea ella quien nos guíe hasta el asesino.


  —¿Ella?


  —La víctima. Los muertos tienen mucho que decir si uno está dispuesto a escucharlos.


  Era irónico. De repente, me vino a la mente la imagen de la niña fantasma, tirándole del pantalón, pateándole la pierna, haciendo todo lo posible por llamar su atención. ¿Qué quería decirle? ¿Y por qué él no la escuchaba?


  También había acudido a mí, pero tenía buenas razones para rechazarla. Mi padre no estaba equivocado. Conocía muy bien las consecuencias de romper las normas. Reconocer que veía a la pequeña era como invitarla a entrar en mi vida. De ese modo, le ofrecía mi calor y mi energía como sustento. Con el tiempo, pasaría a ser un esqueleto viviente. Daba igual lo que quisiera de mí, tenía que protegerme a toda costa. Para seguir a salvo, debía distanciarme de Devlin y de sus fantasmas.


  Y, sin embargo ahí estaba, cautivada por su cercanía.


  Se giró para echar un vistazo al cementerio. Parecía tan absorto que, por un segundo, me dio la impresión de que se había olvidado de mi presencia. Aproveché la oportunidad para estudiar su perfil, persiguiendo la línea de su mandíbula hasta la barbilla. Me detuve en ese punto sombrío y sensual, justo debajo del labio, donde tenía una cicatriz que caracterizaba su perfil casi impoluto. Por alguna razón, esa imperfección me hipnotizaba. Cuanto más intentaba desviar la mirada, más atracción sentía.


  —Tengo que confesarle algo —anuncié.


  Al principio creí que no me había oído, pero luego se dio media vuelta y alzó una ceja. Estaba claro que le interesaba lo que tenía que decirle.


  —Este mediodía, al llegar, le he oído hablar con la doctora Ashby. Le estaba comentando que aquí habían descubierto otro cadáver.


  No alteró la expresión, pero noté su cautela, como un animal en busca de una posible amenaza.


  —¿Y qué quiere saber?


  —¿Cuándo ocurrió?


  —Hace años —respondió de forma imprecisa.


  Una respuesta tan imprecisa no hizo sino aumentar mi curiosidad. Aquel detective aún no lo sabía, pero mi insistencia a veces podía rozar la obsesión.


  —¿Atraparon al culpable?


  —No.


  —¿Es posible que los dos asesinatos estén relacionados? Tan solo lo pregunto —me apresuré a añadir— porque voy a pasar mucho tiempo trabajando sola precisamente aquí. Y todo este asunto es un poco perturbador.


  Permaneció impasible, sin mover un solo músculo.


  —Después de quince años, no me atrevería a asegurar que están relacionados, pero no le aconsejo que venga sola. Aunque se encuentra dentro de los límites de la ciudad, este cementerio está bastante aislado.


  —Y los cementerios metropolitanos, en especial los más remotos, son como un imán para los criminales —apunté.


  —Sí, exacto. ¿No tiene a alguien que la ayude? ¿Un asistente o algo así?


  —Tendré mucha ayuda durante la etapa de limpieza. Hasta entonces, andaré con cuidado.


  Pareció que quería decir algo más, pero, en lugar de continuar, se dio media vuelta.


  —¿Puedo preguntarle algo?


  —Sí.


  Otra vez ese titubeo. Esa misma cautela encubierta.


  —He pasado horas y horas investigando Oak Grove, y hasta hoy no me había enterado de que se había producido otro asesinato justo aquí. ¿Cómo es posible?


  —Quizá no haya mirado en el lugar apropiado.


  —Lo dudo. Siempre busco toda la información disponible sobre el cementerio que voy a restaurar. Y no me refiero únicamente al registro del condado o a la biblioteca de la iglesia. Paso muchas horas releyendo los archivos de periódicos.


  —¿Y qué sentido tiene?


  —Es difícil de explicar, pero sumergirme en la historia me proporciona una perspectiva única. Restaurar no solo consiste en cortar malas hierbas y fregar lápidas, sino en recomponer.


  —Es evidente que es una apasionada de su trabajo.


  —Tendría que dedicarme a otra cosa si no fuera así, ¿no cree?


  Devlin por fin desvió la mirada, lo que me hizo sentir más cómoda.


  —Supongo que sí —murmuró con una voz suave como la seda.


  —Sobre ese cadáver… —me aventuré a decir.


  Cambió de tema con desgana.


  —No ha encontrado nada en los periódicos por una razón.


  —¿Y cuál es?


  —Ciertas partes, incluida la familia de la chica, aunaron esfuerzos para que las investigaciones no salieran a la luz.


  —¿Y cómo lo lograron?


  —En esta ciudad, todo funciona por contactos, sobre todo en asuntos que afectan a la clase alta. La gente con poder e influencias tiende a ocultar sus historias.


  Su voz desveló un viejo desdén, y recordé el comentario de mi tía sobre los Devlin del sur de Broad, una familia adinerada y aristocrática cuyas raíces se remontaban a la fundación de la ciudad. Tal vez ese desprecio a la clase alta tenía algo que ver.


  —En el momento del asesinato, el jefe de policía, el alcalde y el editor del periódico local más importante de la ciudad eran alumnos de Emerson —apuntó—. Un asesinato dentro de sus propiedades habría dañado, y mucho, la reputación de la propia universidad.


  Me rasqué la parte interior del codo, donde un mosquito me había picado, justo en la zona donde no me había aplicado loción antimosquitos.


  —Pero ¿por qué la familia de la víctima participaría en un encubrimiento como ese?


  —Los Delacourt representan una suerte de realeza de Charleston. La clase alta de esta ciudad está dispuesta a evitar un escándalo a toda costa. He sido testigo de muchas irregularidades. Aun así, cada vez que veo hasta dónde son capaces de llegar para proteger el apellido de la familia, me quedo atónito.


  —¿Incluso encubrir un asesinato?


  —Si ese asesinato conlleva humillación y desgracia para la familia, sí. Afton Delacourt era una chica de diecisiete años a la que le gustaba mucho la fiesta. Una joven promiscua que buscaba emociones fuertes y consumía drogas y alcohol. Hay quienes decían que coqueteaba con… cierta clase de misticismo, por así decirlo. Lo cierto es que ese caso es carne de cañón para la prensa más sensacionalista.


  Había algo en su voz, en esa mirada cautelosa, que me aceleraba el pulso.


  —¿A qué se refiere con que coqueteaba con el misticismo? ¿A un tablero güija?


  —Algo más oscuro que eso.


  —Más oscuro… ¿Cómo?


  Pero no respondió.


  —¿Cómo murió exactamente? —insistí.


  —Créame, no quiera conocer los detalles —contestó en voz baja.


  Recordé su reacción el primer día que, en el cementerio, le había preguntado sobre la causa de la muerte. Me preguntaba si su reticencia a divulgar cierta información relacionada con los asesinatos, tanto antiguos como recientes, se debía a su discreción profesional o si su educación y personalidad tenían algo que ver con la prudencia con que respondía a mis preguntas. La verdad era que me parecía un hombre un poco chapado a la antigua que aplicaba su papel de protector más allá de sus obligaciones como policía.


  Era extraño, pero esa actitud anticuada no me ofendía. De hecho, es la fantasía de toda adolescente que, durante largos y solitarios años, se ha alimentado a base de Jane Eyre y Mr. Rochester, de Buffy y Angel. De todas formas, estaba decidida a enterarme de toda la historia. Al parecer, Devlin lo intuyó, así que, para mi sorpresa, prosiguió sin que tuviera que insistirle más.


  —¿Qué sabe de las sociedades secretas de los campus universitarios?


  —No mucho, en realidad. He oído hablar de Calavera y Huesos. También sé que ese tipo de organizaciones suele utilizar imágenes mortuorias y que sus emblemas y símbolos a veces aparecen tallados en lápidas antiguas.


  —La simbología no es algo arbitrario —añadió—. La mayoría se usa para crear una sensación de seriedad, incluso para intimidar.


  —¿La mayoría?


  Aunque no se movió ni un ápice, noté una sutil tensión en los músculos de la mandíbula, un cambio casi imperceptible.


  —La sociedad de Emerson es conocida como la Orden del Ataúd y la Zarpa. Goza de una larga tradición en el campus. Los compromisos heredados se remontan a generaciones anteriores. Hay quien piensa que antes de su fallecimiento, Afton Delacourt se lio con un zarpa. Este la engatusó para acudir hasta el cementerio y la asesinó en una especie de ritual de iniciación.


  Entre los viejos robles se colaba una brisa húmeda que, en aquel momento, me pareció tan siniestra como tocar un cadáver helado.


  —¿Le arrestaron?


  —Nadie sabe quién era y, por supuesto, ningún miembro de la orden traicionaría a uno de los suyos. La lealtad se valora, aunque no tanto como la discreción.


  —¿Se valora? ¿Ese grupo todavía existe?


  —Después del asesinato, la propia universidad denunció a la orden, pero muchos opinan que, en vez de disolverse, la organización se unió más en la clandestinidad. Actualmente, siguen presentes en el campus, como una sombra.


  No sé si lo percibí en su voz o fue por otra cosa, pero, de repente, los datos encajaron.


  —Las personas que ha mencionado antes…, el jefe de policía, el editor del periódico, el alcalde…, ¿eran zarpas?


  —Como ya he dicho, la pertenencia a la orden es uno de los secretos mejor guardados.


  —Pero tiene sentido, ¿verdad? No ocultaron el asesinato para salvar la reputación de Emerson, sino para proteger a otro zarpa —aventuré. Me animaba saber que estaba dando en el clavo—. Ahora entiendo por qué ayer por la mañana vino a mi casa con su retahíla de preguntas sobre simbolismos e imágenes lapidarias. Piensa que el autor de este último crimen pudiera estar relacionado con la orden.


  No tuvo la oportunidad de responder. Alguien gritó su nombre y Devlin se giró.


  —¡Estoy aquí!


  —¡Hemos encontrado algo! —respondió el policía—. ¡Tiene que venir a verlo!


  —Espere aquí —dijo por encima del hombro, y siguió el sendero del cementerio.


  Y esperé… pero no mucho. No pude resistir la tentación de seguirle entre el desorden de lápidas que reinaba en la parte más antigua del cementerio.


  Tras cruzar unas enormes arcadas, vislumbré un tejado puntiagudo en el horizonte. El mausoleo Bedford era el más antiguo del cementerio. Se construyó en 1853, en conmemoración del fallecimiento de Dorothea Prescott Bedford y su descendencia. Era de estilo neogótico. En lo más alto se podían ver una serie de cruces. El cuerpo de la estructura había sido tallado en la piedra de un altozano, lo que lo hacía único. Los terrenos elevados eran muy poco comunes en esa parte del país. De hecho, por eso Oak Grove me parecía tan inquietante. Era como si la topografía no encajara.


  Al adentrarme en la parte más oscura, la temperatura descendió en picado. Las cortinas de musgo rizado bloqueaban la mayor parte de la luz, lo que permitía que los tentáculos de hiedra se enroscaran alrededor de estatuas y monumentos, todos ennegrecidos por el liquen. Allí donde los rayos lograban colarse, las gotas de rocío titilaban como cristales sobre filodendros gigantes. Era como sumergirse en el corazón de una prístina selva amazónica.


  Perdí de vista a Devlin, pero, cuando me fui acercando al final del descuidado sendero, empecé a oír de nuevo su voz. Andaba por la parte derecha del mausoleo. Mientras trataba de zafarme de una vid silvestre, le localicé. Estaba junto a un grupo de hombres embarrados que llevaban la camiseta sudada y el pantalón manchado de lodo hasta las rodillas, reunidos alrededor de una tumba marcada con una lápida rectangular.


  Poco a poco, me acerqué. Esperaba que, en cualquier momento, Devlin se diera la vuelta y me ordenara mantenerme alejada. Pero ni siquiera cuando me coloqué a su lado musitó palabra alguna.


  Tenía la mirada puesta en aquella tumba, observando lo que había llamado la atención de sus hombres.


  Y entonces lo vi.


  El esqueleto de una mano asomándose por las hojas secas, como un azafrán que hubiera brotado demasiado temprano.


  Capítulo 10


  Al cabo de una media hora, el cementerio estaba abarrotado. Agentes de paisano y policías uniformados espantaban mosquitos y se secaban el sudor de la frente cuando por fin lograban salir de la maleza que rodeaba el último descubrimiento. Eran profesionales, así que mantenían una distancia prudente mientras la forense del condado de Charleston, una chica diminuta y pelirroja llamada Regina Sparks, analizaba los restos. Nunca había conocido a alguien a quien le pegara tan bien su propio nombre. Aunque estaba inmóvil junto a la tumba, aquella mujer irradiaba una especie de energía desenfrenada que contradecía su porte aparentemente sereno y sosegado.


  Preferí retirarme de la escena del crimen, hasta un lugar donde pudiera observar sin molestar. Tras consultar con algunos de sus colegas, Devlin vino a buscarme.


  —¿Está bien?


  —Todo lo bien que una puede estar en estas circunstancias —admití. No quería decir nada sobre los terribles pensamientos que rondaban por mi cabeza—. Esto no es una coincidencia, ¿verdad? ¿Y si hay otros cadáveres que todavía no han hallado? ¿Y si fuera el principio de algo…?


  Intenté encontrar la palabra más apropiada, pero no conseguí dar con ella.


  —Ya sabe a lo que me refiero.


  La expresión de Devlin seguía siendo precavida, pero percibí una ansiedad que en absoluto alivió mi temor.


  —No nos precipitemos, esperemos a tener todas las pruebas para llegar a una conclusión. Me gustaría hacerle algunas preguntas sobre Oak Grove. Necesito conocer cierta información sobre este lugar, y usted es la única que puede ayudarme.


  Asentí. Por fin podía hacer algo útil.


  —¿Qué es lo primero que hace cuando acepta un encargo como este?


  La pregunta me pilló un poco por sorpresa, pero respondí sin titubeos.


  —Paseo por todo el cementerio, incluso antes de empezar a tomar fotografías.


  —Deduzco, entonces, que también había visitado esta parte, ¿verdad?


  —Sí, había caminado por aquí. Justo el viernes pasado, cuando se desató la tormenta, empecé a tomar las primeras fotografías.


  —¿Se fijó en si había algo fuera de lo habitual?


  Miré de reojo los restos del esqueleto.


  —Nada parecido a eso, se lo aseguro.


  —Me refiero a algún detalle extraño, como la lápida mal orientada de la que me habló ayer. ¿Vio algo más?


  —No que yo recuerde.


  El detective arrugó la frente.


  —¿No se acordaría de algo así?


  —No necesariamente. Ya se lo dije ayer, una lápida colocada al revés no es tan inusual, todo depende del contexto. Las características de Oak Grove, en cambio, sí me parecieron extraordinarias.


  —Como por ejemplo…


  —Siete tumbas con sarcófagos desmontables y con las tapas todavía intactas. Son muy poco frecuentes, sobre todo en Carolina del Sur.


  —¿Qué es un…? ¿Qué acaba de decir?


  —Un sarcófago desmontable, tal y como suena. Una tumba horizontal en forma de caja. Se tallan unas ranuras en la tapa para que encajen con las piezas verticales y la pieza inferior. Solo me he topado con este tipo de tumbas en el noreste de Georgia. Y, por supuesto, no podemos olvidarnos del mausoleo Bedford.


  Me di media vuelta y estudié las torres y las puntas, que apenas podían distinguirse entre la exuberante vegetación.


  —Está construido sobre una ladera, de modo que, dependiendo de dónde esté uno, es invisible.


  —¿Es artificial?


  —¿La ladera? No hay otra explicación. Toda la estructura está cubierta de kudzu, así que no puedo decirle mucho más. Ese tipo de cosas fue lo único que me llamó la atención. No recuerdo otras lápidas mal orientadas, aunque podría haber más. Tendríamos que rastrear el cementerio para asegurarnos.


  —No sería mala idea —murmuró.


  Y entonces apareció Regina Sparks, con la piel reluciente por la sudoración. Se levantó la melena y se abanicó la nuca con la mano.


  —Tengo un calor de mil demonios. Debe de haber una humedad del cien por cien. —Me miró de arriba abajo con una sonrisa amable—. No me puedo creer que por fin nos conozcamos. Regina Sparks.


  —Amelia Gray.


  —Es la experta de la que le hablé el otro día —añadió Devlin.


  Regina le observó durante un instante. Por lo visto, ella tampoco era inmune al magnetismo de Devlin.


  —¿A la que llaman «la Reina del cementerio»?


  —Sí… ¿Cómo lo ha sabido?


  El hecho de que conociera mi apodo me avergonzaba y me gustaba al mismo tiempo.


  —Mi tía vive en Samara, Georgia. Me envió el vídeo de su entrevista y del «fantasma» —explicó—. Fue la noticia más comentada de los últimos cuarenta años. No dejaba de hablar de eso.


  —El mundo es un pañuelo —musité.


  —Hablo en serio. Espere a que se entere de esto. No tendrá un calco de una lápida o algo parecido para firmar un autógrafo, ¿verdad?


  —Eh, no, lo siento. Y, por cierto, no recomiendo el uso de calcos. El proceso puede dañar la lápida.


  —¿De veras? Qué lástima, se habría puesto como loca de contenta con algo así.


  —¿Le importa? —interrumpió Devlin—. Si no es mucho pedir, me gustaría escuchar su evaluación inicial.


  —¿De Amelia? —bromeó Regina, y me guiñó el ojo—. Una chica encantadora que hace maravillas con una cámara.


  —Me refiero a los restos —puntualizó él con sequedad.


  —Oh, eso. Más muerto que muerto.


  Las ocurrencias de Regina no cuadraban con un tipo como Devlin. Él se centraba en su trabajo y, desde que le conocía, no había visto ni el menor atisbo de una sonrisa. Pero los acechados por fantasmas suelen tener un comportamiento triste, incluso amargado. Nadie puede culparles.


  Regina dejó las bromas a un lado y adoptó un semblante más serio.


  —No tenemos mucho con que trabajar, la verdad. Ni siquiera puedo asegurar que se trate de un entierro indiscreto. La mano parece estar limpia, maldita sea. Ni un músculo ni ligamentos. Tan solo hueso. Pobre desgraciado, debe de llevar años ahí.


  —Desgraciada —dije. Los dos me miraron con las cejas arqueadas—. Si los huesos pertenecen al cadáver original, los restos deben de ser de una mujer.


  —No me diga —susurró Regina antes de aplastar un mosquito. El brazo le quedó manchado de sangre. De forma distraída, se limpió la mano en los vaqueros—. Me pica la curiosidad. ¿Cómo ha llegado a esa conclusión? La inscripción de la lápida es ilegible.


  —Si se fija en la parte superior de la piedra, verá un motivo floral…, una rosa. Siempre se utiliza para representar la femineidad. La rosa puede aparecer en forma de capullo, o de flor, lo cual indica la edad de la difunta. Un capullo, una niña menor de doce años. Si empieza a florecer, una adolescente, y así sucesivamente. Una rosa en plena floración junto a un capullo suelen representar el entierro conjunto de una madre y su hija. En esta lápida en particular solo vi una rosa en plena floración.


  Regina se volvió hacia Devlin.


  —Supongo que no la llaman la Reina del cementerio porque sí.


  —Parece obvio —murmuró Devlin. En la sombra, sus ojos parecían tan negros como un tizón—. ¿Algo más que pueda decirnos?


  —Sí, aunque teniendo en cuenta nuestra anterior charla, puede ser una coincidencia. Si se fijan aún más atentamente, distinguirán la silueta de una efigie alada. No es una calavera, sino un querubín, un símbolo bastante común en el siglo XIX.


  —Me he perdido —reconoció Regina, que no dejaba de rascarse la picadura del mosquito.


  Le expliqué la versión reducida.


  —La calavera, la cabeza de un muerto, se utilizaba para representar los aspectos más adustos de la muerte, como la mortificación y la penitencia. Sin embargo, los querubines simbolizan una visión más esperanzadora, como el alma en vuelo o el ascenso hacia el Paraíso.


  —El alma en vuelo —repitió Devlin, pensativo—. ¿Como la pluma de aquella otra tumba?


  Ahí estaba: un lazo que unía el cadáver de la noche anterior y los restos descubiertos hacía menos de una hora. Nadie pronunció palabra alguna, pero estaba convencida de que todos estábamos pensando lo mismo.


  Regina no dejaba de mirar a todos lados.


  —¿Y bien?


  Devlin no tardó en contarle los detalles de nuestra conversación. Regina le escuchaba con el ceño fruncido.


  —Debo de admitir que nunca me he parado a pensar en cómo adornan las lápidas, pero, teniendo en cuenta que es un cementerio cristiano, ¿no es bastante común que aparezcan alas, plumas y querubines?


  —No es extraño —coincidí—. Sobre todo en un cementerio tan antiguo como Oak Grove. Si bien cada época de la historia utiliza imaginería distinta, existen ciertos símbolos que se repiten una y otra vez. Tan solo evolucionan.


  Regina se dirigió a Devlin.


  —¿De veras cree que ambos crímenes están relacionados?


  —No quiero precipitarme, prefiero esperar. Es demasiado temprano para creer que esos símbolos son algo más que una observación interesante.


  —Sí, interesante sí que es, sí —confirmó Regina. Después me miró y preguntó—: ¿Tiene algo más para nosotros?


  —Solo eso. Si los huesos son los originales, deberán notificarlo a la arqueóloga del estado. Los restos de más de cien años están bajo su jurisdicción. Se llama Temple Lee. Puedo ocuparme de contactar con ella, si quieren.


  Regina se encogió de hombros.


  —No estará de más. Necesitaremos a Shaw para exhumar el cuerpo. Después tendremos que buscar a un entomólogo para que nos eche una mano y determine el IPM.


  —¿Qué es el IPM?


  —El intervalo post mortem. El tiempo transcurrido desde la muerte.


  —Creí que Shaw seguía en Haití —dijo Devlin.


  Regina no tardó ni un segundo en sacar el teléfono del bolsillo.


  —Solo hay un modo de averiguarlo.


  Se alejó varios metros para hacer la llamada, dejándome una vez más a solas con Devlin.


  —¿Está hablando con el mismísimo Ethan Shaw?


  Parecía sorprendido.


  —Sí. Es el antropólogo forense con quien solemos colaborar en este tipo de casos. Supongo que lo conoce, ¿no?


  —Le conocí hace tiempo, a través de su padre.


  —¿El cazafantasmas?


  —Rupert Shaw es más que un cazafantasmas. Dirige uno de los institutos de estudios parapsicológicos más respetados de todo el estado —puntualicé.


  —Menuda promoción —dijo Devlin—. No me diga que cree en esa palabrería.


  —Intento tener la mente abierta. ¿Conoce al doctor Shaw?


  —Nuestros caminos se han cruzado en alguna ocasión.


  Algo en su voz me puso en alerta.


  —¿Profesionalmente?


  —Mire, es probable que yo no sea la persona más apropiada para hablar de Rupert Shaw. Creo que es un chiflado y un farsante, aunque no me sorprende que se haya labrado un nombre en esta ciudad. Los habitantes de Charleston sienten debilidad por todo lo excéntrico.


  —Excepto usted.


  De pronto, se le oscureció el rostro.


  —No suelo apostar por algo que no puedo ver con mis propios ojos.


  Algo me decía que dejara el tema pero, por lo visto, no estaba dispuesta a escuchar ninguna advertencia, lo cual parecía haberse convertido en una costumbre.


  —¿Y qué hay de las emociones? Miedo, soledad, avaricia. O incluso amor. Que no puedan verse, o tocarse, no significa que no existan.


  Se quedó de piedra. Y entonces observé un titubeo, una oscuridad que me hizo estremecer. Acto seguido sacudió la cabeza, como si quisiera librarse de esa sensación.


  —Deje que le dé un consejo de amigo sobre Rupert Shaw: no sé qué tipo de asuntos se han traído entre manos, pero le recomiendo que se ande con mucho cuidado.


  —Agradezco su preocupación, pero, a menos que pueda facilitarme datos más concretos que su menosprecio por la profesión del doctor Shaw, no veo la necesidad de cambiar mi opinión sobre él. Siempre ha sido muy amable conmigo.


  —Allá usted —farfulló.


  Di por sentado que, con esa frase, había cerrado el tema, pero de repente me cogió por el brazo y me apartó hacia la penumbra, donde nadie podría oírnos. Estábamos tan cerca que incluso percibía el olor a cementerio en su ropa. No era el hedor a putrefacción de la muerte, sino el aroma sensual de un jardín secreto.


  Qué injusto, pensé. Se suponía que el cementerio era mi terreno. ¿Por qué era yo a quien le costaba respirar? ¿Por qué era a mí a quien se le ponía la piel de gallina?


  Él debió darse cuenta de que me sentía incómoda, porque enseguida me soltó el brazo.


  —Antes me ha preguntado sobre un arresto por el caso del asesinato de Afton Delacourt. No imputaron a nadie, pero interrogaron a Rupert Shaw.


  —¿Por qué?


  —En aquella época trabajaba como profesor en la Universidad de Emerson. Impartía clases sobre las distintas prácticas de enterramiento, rituales funerarios primitivos, y ese tipo de cosas. Tras el asesinato de Afton, algunos de sus estudiantes acudieron a Dirección y contaron que habían asistido a varias sesiones espiritistas en casa de Shaw y en un mausoleo ubicado aquí, en este cementerio. Decían que tenía una teoría sobre la muerte y que estaba obsesionado con demostrarla.


  —¿Que consistía en…? —presioné.


  —Según Rupert Shaw, cuando alguien muere, se abre una puerta que permite a cualquier observador vislumbrar el otro lado. Cuanto más lenta sea la muerte, más tiempo permanece abierta la puerta. Así, uno puede pasar al otro lado y regresar a tiempo.


  De repente oí la voz de mi padre resonar en mi cabeza: «Una vez que abras esa puerta… no podrás cerrarla».


  Asustada, le miré directamente a los ojos.


  —¿Y qué tiene que ver esa teoría con Afton Delacourt?


  Devlin se quedó impasible.


  —Sufrió tales torturas que su muerte fue muy, pero muy lenta.


  —Eso es horrible, pero no demuestra que…


  —Encontraron el cadáver justo en el mausoleo donde, presuntamente, Shaw hacía sus sesiones de espiritismo.


  No pude rebatir eso. De repente, se me secó la boca.


  —No afirmo que sea culpable de nada —añadió Devlin—. Tan solo le digo que tenga cuidado. No se implique demasiado, y vigile ese instituto que dirige.


  Hacía menos de cuarenta y ocho horas que nos conocíamos, pero era evidente que John Devlin era un tanto entrometido en relación con mis asuntos personales.


  —¿Cómo es que sabe tanto sobre ese asunto? —pregunté, incómoda—. Usted mismo ha reconocido que la investigación no salió a la luz pública, y deduzco que, por aquel entonces, era demasiado joven como para formar parte del cuerpo de policía.


  —Mi esposa era una de las estudiantes de Rupert Shaw —dijo en voz baja.


  Después se dio media vuelta y se marchó.


  Capítulo 11


  Un millón de preguntas giraban como un torbellino en mi cabeza. Quería saber más sobre la esposa de Devlin, acerca de sus fantasmas, pero preferí quedármelas para mí. Observé al detective caminando por el cementerio, en dirección a Regina Sparks. Quizá no estaba preparada para escuchar las respuestas. Tenía la esperanza de que, si seguía siendo un desconocido para mí, conseguiría mantener cierta distancia.


  Nada más lejos de la realidad, por supuesto. Después de todo, nuestros destinos ya se habían cruzado. Pero todavía no lo sabíamos.


  Con mucho esfuerzo, conseguí centrarme en otras cosas y regresé al coche. No sabía qué opinar respecto a lo que acababa de averiguar sobre Afton Delacourt, pero empezaba a temerme lo peor. El hallazgo de tres cadáveres en el mismo cementerio no podía ser una simple coincidencia, aunque hubieran transcurrido varios años entre los distintos asesinatos. Sin embargo, si los restos de huesos pertenecían al sepulcro original, podría llegar a aceptar que las dos muertes, la de Afton y la de la última víctima, eran fruto de una casualidad. Tal y como Devlin había señalado, quince años eran mucho tiempo, y un cementerio abandonado era un lugar más que propicio para ocultar un cadáver.


  La única certeza que saqué de todas las revelaciones de Devlin fue su antipatía por Rupert Shaw. En mi opinión, su juicio no podía ser más erróneo.


  Había conocido al doctor Shaw poco después de mudarme a Charleston. Alguien le había enviado el vídeo de Samara y, a través del blog, se puso en contacto conmigo. Desde entonces, nos enviábamos correos electrónicos e incluso en una ocasión cenamos juntos. De hecho, gracias a uno de sus investigadores asociados encontré la casa en la avenida Rutledge. Solo por esa razón, tenía una opinión favorable de él, no como Devlin.


  Tras atravesar unas hierbas más altas que yo, corrí hacia mi todoterreno en busca del móvil. Estaba escondido entre mi asiento y la pequeña guantera, detrás del cambio de marchas. Imaginé que se me había caído del bolsillo mientras me calzaba las botas.


  Temple no estaba en su despacho, así que le dejé un escueto mensaje en el contestador para explicarle la situación y pedirle que me devolviera la llamada lo antes posible.


  En cuanto cerré la puerta del coche, me fijé en un tipo que estaba apoyado justo en el vehículo aparcado delante del mío. Aunque estaba nublado, llevaba gafas de sol. Se estaba tapando la boca con la mano, así que no pude distinguir sus rasgos. Pero le reconocí de inmediato. Era el mismo hombre que había visto en Battery el día anterior.


  Y en ese momento estaba aquí, en Oak Grove.


  Eché un vistazo al otro lado de la calle, donde un agente de uniforme hablaba por radio fuera del coche patrulla. Al oír el ruido de la transmisión me tranquilicé, pues estaba lo bastante cerca como para oírme gritar, si es que surgía la necesidad.


  Rodeé mi todoterreno y, por el rabillo del ojo, vi que el desconocido levantaba la cabeza.


  —¿Amelia Gray?


  Se me dispararon todas las alarmas.


  —¿Cómo es que sabe mi nombre?


  —Lo he visto en el periódico —contestó—. Soy Tom Gerrity.


  En vez de estrecharme la mano, se cruzó de brazos y se reclinó sobre el vehículo. Por lo visto, estaba cómodo y tranquilo. No podía decir lo mismo de mí.


  —¿Nos conocemos?


  —No, pero la he visto alguna que otra vez.


  —¿Como ayer por la mañana, en Battery?


  Dibujó una sonrisa.


  —Me halaga que se acuerde.


  Volví a mirar al policía. Seguía hablando por radio, igual de cerca.


  Gerrity me observaba detenidamente. Me desconcertaba no poder mirarle a los ojos, aunque la parte visible de su rostro era, sin duda alguna, atractiva. Era más apuesto que Devlin, pero no tenía su encanto, así que no suponía una amenaza para mis reglas.


  En ese momento pensé que el destino tenía un sentido del humor algo peculiar. Cuando por fin había conocido a un hombre que me despertaba un deseo carnal, resultaba que le acechaban fantasmas.


  Sin embargo, no podía distraerme pensando en eso. Tom Gerrity me había estado siguiendo, y debía averiguar por qué.


  —¿Qué quiere, señor Gerrity?


  —Directa al grano —dijo—. Me gusta. Lo que quiero, señorita Gray, es una vía directa con el departamento de policía.


  Le miré sin disimular mi sospecha.


  —¿Una vía directa? ¿Es periodista? ¿Realmente espera que le pase información sobre la investigación? Porque eso no va a ocurrir.


  —No soy periodista, y no busco información. Quiero que le dé a John Devlin un mensaje de mi parte.


  Señalé el cementerio.


  —Todavía está ahí. Puede decírselo usted mismo.


  —Hay un guardia en la puerta. Jamás me permitiría pasar.


  —Pero si tiene información…


  —Da lo mismo. En este mismo momento, soy persona non grata para el departamento de policía de Charleston —contestó.


  Espanté una mosca que no paraba de zumbar a mi alrededor.


  —¿Y eso?


  —Digamos que los agentes de policía y los investigadores privados no se llevan bien. Devlin jamás estará dispuesto a responder a mis llamadas, y mucho menos a verme. Necesito que sea mi intermediaria.


  —¿Y por qué tendría que aceptar una cosa así?


  —Porque sé quién es la víctima.


  Aquello me pilló desprevenida.


  —Se llamaba Hannah Fischer —continuó—. Su madre me contrató para encontrarla.


  —¿Encontrarla? ¿Había desaparecido?


  Durante todo ese tiempo, Gerrity no había cambiado de postura: de brazos cruzados, la cabeza ladeada y apoyado en el coche. Me sorprendió que fuera capaz de mantenerse inmóvil.


  —El jueves pasado, el día antes de la tormenta, la señora Fischer encontró a su hija haciendo las maletas. Según su versión, Hannah parecía no haber dormido desde hacía varios días. Era evidente que se estaba escondiendo de alguien, pero no se atrevió a decirle de quién. No quería poner a su madre en peligro. Hannah le pidió el dinero que necesitaba para desaparecer e insistió en que era el único modo de que ambas estuvieran a salvo. La señora Fischer le dio todo el dinero que tenía a mano y las llaves del coche. Hannah huyó y, desde entonces, la he estado buscando. Hasta hace un par de días, no tenía ninguna pista sobre su paradero.


  —¿Por qué está tan seguro de que es ella? El periódico no facilitó ninguna descripción.


  Gerrity levantó un hombro.


  —Llamémoslo una corazonada, instinto. Mi abuela le diría que es un don. Lo único que puedo decirle es que nunca me equivoco con estas cosas. Nunca. Por eso me llaman «el Profeta».


  Se me puso la piel de gallina.


  —¿Sabe quién asesinó a Hannah Fischer?


  —Eso es algo que tendrá que resolver usted misma.


  —No hablará literalmente, espero.


  —El cadáver de Hannah Fischer apareció sobre esa tumba por un motivo. Si lo averigua, encontrará al asesino.


  —No soy detective.


  —Pero conoce los cementerios. Y quizás esa sea la clave.


  Aquella idea no era muy reconfortante.


  El sonido discordante de mi teléfono me sobresaltó. De mala gana, desvié la mirada de Gerrity para comprobar quién me estaba llamando. Era Temple, que me devolvía la llamada.


  —Tengo que responder —dije—. ¿Quiere que le diga algo más a Devlin?


  —La última vez que vieron a Hannah con vida, llevaba un vestido de verano, blanco, con flores rojas y amarillas. Dígale eso.


  Me llevé el auricular a la oreja y me alejé un poco del coche. No quería que Gerrity pudiera escuchar mi conversación con Temple.


  —Gracias por llamarme tan pronto —susurré.


  —Por lo visto, tienes un asunto muy peliagudo entre manos.


  —Lo único que puedo decirte es que están a punto de exhumar una tumba anterior a la guerra civil. Pensé que querrías estar presente cuando eso sucediera.


  —Sí, pero… espera un segundo.


  Temple farfulló algo incomprensible y oí varias voces emocionadas de fondo.


  —¿Dónde estás? —pregunté.


  —Por tus tierras, en una de las islas. Estamos excavando en una colina donde es posible que haya un cementerio. Acabamos de encontrar unos objetos bastante interesantes, así que no podré ir al cementerio hoy.


  —¿Mañana?


  —Haré lo que pueda. ¿Con quién tengo que hablar para coordinarnos?


  —Con John Devlin, del departamento de policía de Charleston, aunque han contratado a un antropólogo forense llamado Ethan Shaw.


  —Conozco a Ethan. En cuanto cuelgue, le llamaré. Hasta entonces, ¿por qué no me invitas a cenar esta noche y me cuentas qué tal te va? Ya veo que te has metido de lleno en una investigación por asesinato.


  Antes de colgar, acordamos una hora y un lugar. Cuando volví, Tom Gerrity se había esfumado.


  Miré a ambos lados de la carretera. Como no lo vi por ningún lado, regresé al cementerio. A medio camino, me dio la extraña sensación de que alguien me observaba. Miré por encima del hombro, esperando encontrar a Gerrity tras mis pasos, pero no había nadie. No percibí ningún movimiento, a excepción de las hermosas espigas que crecían cerca del bosque. Me di el capricho de contemplarlas durante un segundo, y después seguí caminando.


  Tras varios pasos, volví a notar la misma sensación.


  Activé todos mis sentidos y escudriñé los alrededores. Vislumbré un movimiento fugaz y se me aceleró el pulso.


  Fingiendo normalidad, me di la vuelta y vi algo justo detrás de un árbol. Una silueta oscura que se escabullía por el bosque.


  La sombra se movía de forma sigilosa entre los árboles y arbustos. En cuanto la vi, volvió la cabeza hacia mí.


  Aquella quietud me ponía nerviosa. Era como si una fiera salvaje estuviera tanteando a su presa. Y, de repente, las malas hierbas empezaron a formar un sendero. La impresión era que una guadaña invisible se estaba abriendo camino hacia mí.


  Fuese lo que fuese, se acercaba como un tren descontrolado, precedido por una oleada de frío que parecía de otro planeta. Me quedé ahí quieta, aguantando la respiración. Aquella pesadilla me había paralizado.


  Vi revolotear varias pelusas de algodón en el aire. Acto seguido, una ráfaga de viento helado me rozó el pelo. Se estaba aproximando. De hecho, estaba tan cerca que notaba una humedad sobrenatural en la piel, pero seguía sin poder moverme.


  Entonces me dio un vuelco el corazón y sentí un chute de adrenalina. De inmediato, me di la vuelta y eché a correr.


  No oía nada detrás de mí. Ni pasos ni ramas partiéndose. Sin embargo, sabía que seguía allí y que no podría escapar de esa… cosa, esa entidad oscura.


  No aminoré el paso.


  Tras unos segundos, salí de entre la maleza y vi a Devlin. Estaba solo y reaccioné por puro instinto. Me abalancé sobre sus brazos. Por un momento dudé, pero él me agarró sin vacilar.


  Era tan cálido, tan fuerte, tan… humano. Me sentía tan bien entre sus brazos que, en vez de apartarme, que es lo que debería haber hecho, me hundí en su abrazo.


  —¿Qué ocurre?


  No fui capaz de articular palabra. Seguía sin aliento y no dejaba de temblar. Me estrechó aún más fuerte y por fin sentí esa protección que había intuido en él. Me ofreció consuelo durante un buen rato, y después se apartó para mirarme a los ojos.


  —Explíqueme qué ha pasado.


  El miedo me hizo hablar sin pensar.


  —He visto algo en el bosque.


  —¿Qué era? ¿Un animal?


  —No…, una sombra.


  Una entidad. Un fantasma. Uno de los otros.


  Me observaba fijamente, atónito pero tratando de comprender mis balbuceos.


  —¿Ha visto la sombra de alguien?


  De alguien no, de algo.


  —No he podido verla bien. En cuanto se ha acercado, he echado a correr.


  Me cogió por ambos brazos.


  —¿Se ha acercado? ¿Alguien la estaba persiguiendo?


  —Sí. Al menos…, sí.


  —Pero no le ha visto la cara.


  —No, no le he visto la cara.


  Escudriñó el bosque que se alzaba tras de mí.


  —Tal vez fuera un alumno de la universidad, que quería asustarla. Iré a echar un vistazo.


  —¿Devlin?


  No sé muy bien qué quería decirle, pero enmudecí en cuanto vi una luz que centelleaba entre las hojas.


  Un segundo más tarde, sus fantasmas se deslizaron por el velo del anochecer.


  No encontró nada en el bosque, lo cual no me sorprendió. La silueta que había visto entre los árboles no tenía sustancia suficiente para dejar una huella. Aunque sí tenía fuerza, porque nunca había sentido nada parecido.


  Pero en ese momento tenía algo más por lo que preocuparme. Estábamos junto a mi coche, y los fantasmas de Devlin le acompañaban. El frío que desprendía su presencia me consumía. Hice todo lo posible para no tiritar y delatarme. La niña estaba a su lado, con la mejilla apoyada en su pierna. Sin embargo, esta vez la mujer se había distanciado un poco. Su audacia y atrevimiento me inquietaban. Su mirada, fría y ardiente al mismo tiempo, me aterrorizaba. No me atreví a mirarla directamente, pero la veía. Había sido una mujer muy hermosa. Exótica y voluptuosa. Incluso muerta, su esencia era poderosa. Se podía notar.


  Devlin se inclinó para mirarme.


  —¿Está segura de que se encuentra bien?


  Me acarició el brazo y sentí una descarga en mi interior. El aire que nos rodeaba vibró con electricidad y noté un hormigueo en todas y cada una de mis terminaciones nerviosas.


  Atraída por aquella explosión de energía, la mujer se deslizó a mi lado. Posó la mano sobre mi brazo, imitando a Devlin. Todavía tenía el calor del día pegado en la piel, así que la desconocida me rozó el brazo, saboreando mi calidez, mientras flotaba a mi alrededor. Notaba el tacto de su mano entre el cabello, su aliento en mi oído, sus labios en el cuello. Su presencia era heladora. Entonces supe que lo que buscaba no era el calor de mi cuerpo. En realidad, se estaba burlando de mí.


  Estaba atrapada entre ella y Devlin. No podía imaginar un ménage à trois más inquietante. Me concentré para ignorar esas caricias fantasmales. Devlin me había dicho algo, pero no entendí ni una sola palabra.


  Le miraba atentamente, tratando de no desviar mi atención. En ningún momento cambió de expresión. Desconocía todo lo que nos rodeaba.


  —Casi me olvido de decírselo —susurré—. Antes me he encontrado con alguien. Es un detective privado. Se llama Tom Gerrity.


  Y, de pronto, todo cambió. El fantasma dejó de mover las manos y Devlin adoptó una expresión rígida, severa. La mujer planeó hacia él y cogió a la pequeña de la mano. Ambas desaparecieron entre los árboles, como si esa tensión repentina les hubiera repugnado.


  —¿Qué quería? —dijo con tono frío y entrecortado.


  Tuve que contener otro escalofrío.


  —Me pidió que le diera un mensaje.


  —¿Qué mensaje?


  No me anduve por las ramas y le conté todo lo que podía recordar. Devlin no dijo palabra, pero sabía que solo oír el nombre de Gerrity le había molestado.


  —Dijo que necesitaba una intermediaria porque es una persona non grata para la policía —añadí—. ¿Qué hizo?


  Devlin apretó la mandíbula.


  —Antes formaba parte del cuerpo. Un caso no fue bien y un agente murió por su culpa.


  Deduje que la historia era mucho más larga, pero no parecía dispuesto a contármela, lo que no me importó. Había llegado el momento de irme a casa y terminar de una vez por todas ese día. Quería alejarme de él y de sus fantasmas, de Oak Grove y de esa cosa que había vislumbrado en el bosque. Habían sucedido muchas cosas, y no había nada que deseara más que estar en mi casa, sana y salva. Sola en mi pequeño santuario podría asimilar todo lo ocurrido.


  Sin embargo, en cuanto subí al coche, empecé a añorar el tacto de Devlin. Y entonces recordé las normas de mi padre y me las repetí en voz alta.


  Capítulo 12


  Esa noche quedé con Temple en Rapture, un restaurante de cocina fusión ubicado en un precioso edificio antiguo de Meeting Street que antaño había servido como rectoría. No tenía ni idea de si el terreno sobre el que estaba construido era sagrado o no, pero era uno de los pocos lugares de Charleston, a excepción de las iglesias, donde me sentía segura y en paz. Y eso era precisamente lo que necesitaba esa noche, más que nunca.


  Tras abandonar el cementerio, fui directa a casa para darme una ducha y cambiarme de ropa. Intenté no pensar en aquella cosa que me había estado observando en el bosque. Ni en Devlin ni en sus fantasmas. Quería creer que mi imaginación me había jugado una mala pasada ese día, pero, incluso horas después, seguía alterada.


  Ni de niña había sentido tanto pavor. Mi padre me había inculcado cierto miedo por los fantasmas, pero también me había enseñado a protegerme de ellos. En ese justo momento, dudaba de que esas normas bastaran para mantenerlos alejados. Nunca había visto nada parecido a la criatura que se había asomado entre los arbustos.


  «Son seres más fríos, más fuertes y más hambrientos que cualquier otra presencia que puedas imaginar».


  La advertencia de mi padre me espantaba. Me preguntaba de qué modo podían encajar todas las piezas; los fantasmas de Devlin, la reaparición de la entidad de aquel anciano y, en ese momento, esa criatura misteriosa. Y, en el centro de todo, mi imparable atracción por un hombre acechado. Creí que no me costaría mantener una distancia prudente, pero, incluso cuando estábamos separados, no podía evitar pensar en él.


  Encontré un aparcamiento a varias manzanas del restaurante. Comprobé que nadie me estuviera siguiendo y recorrí a paso ligero las calles del centro, todavía llenas de vida a esa hora. Aquella noche no solo me inquietaban los peligros del más allá. Mientras el asesino anduviera suelto en la ciudad, no podía permitirme el lujo de bajar la guardia. La agradable brisa marina dejó de soplar de repente. Se me empezó a erizar el cabello, lo que significaba que la presión barométrica había descendido, atrapando así a la ciudad en una quietud incómoda. La inquietante calma que precede a cualquier tormenta.


  Cuando llegué, Temple me estaba esperando en la barra del restaurante. No me extrañé al ver que había invitado a Ethan Shaw a cenar con nosotras. Su compañía no me molestaba en absoluto. Había heredado el encanto y el carisma de su padre, así que pensé que sería muy agradable compartir la velada con él. Pero si bien Rupert tenía los rasgos de una estrella de cine, Ethan era más bien del montón.


  No tardé en descubrir que Temple y Shaw se habían conocido durante sus estudios, en Emerson. Me moría por saber algo más acerca del asesinato de Afton Delacourt y los rumores que corrían sobre la Orden del Ataúd y la Zarpa, pero, dado que Rupert había estado implicado en el caso, preferí esperar a que Temple y yo estuviéramos a solas. Tras ponerles al día del descubrimiento de Oak Grove, di un sorbo a mi copa de cabernet sauvignon y dejé que charlaran.


  Me había sentado frente al arco de la ventana del restaurante, de modo que podía ver el jardín desde la silla. Justo detrás de la fuente se percibía un fantasma, escondido entre las sombras. A juzgar por lo poco que podía ver, debió de morir muy joven. Deduje que todavía iba al instituto, pues llevaba una chaqueta granate con una W dorada cosida en el pecho y en la manga. Era un chico corpulento, musculoso y con ademán obstinado.


  Tenía los pies separados y los brazos colocados en una postura simiesca, agresiva. Los fantasmas jóvenes, sobre todo los niños, siempre me conmovían, pero este era distinto. Había algo en él, aparte de estar muerto, que me parecía muy desagradable. Incluso aterrador. Sin importar lo que habían hecho en vida, a todos los espíritus los envolvía un aura neblinosa y etérea. En cambio, aquel chico estaba rodeado de absoluta oscuridad; la hostilidad y la rabia le habían deformado las facciones y no me gustaba mirarlo.


  Con cierta indiferencia, cogí mi copa de vino y aparté la mirada del cristal. Me preguntaba si buscaba a alguien del restaurante.


  Temple, tan hábil como siempre, se las había ingeniado para desviar la conversación hacia su tema preferido, su trabajo. Aquella noche estaba fantástica. Llevaba vaqueros y una túnica blanca de algodón. Lucía una serie de mostacillas ensartadas en el cuello de la camisa, lo que le otorgaba un aire bohemio que encajaba a la perfección con su carácter.


  —Después de dos años todavía no he encontrado a la sustituta apropiada para Amelia —se lamentó a Ethan—. Era mi persona de confianza. Una tiquismiquis que podía ser más molesta que un grano en el culo. Una vez removimos todo un cementerio, y Amelia se empeñó en que toda réplica tenía que ocupar el mismo lugar que su original. Me volvía loca, pero ahora desearía tener a dos como ella.


  —Aduladora —acusé.


  —No, es cierto. Es difícil encontrar a alguien con tanta ética del trabajo.


  —Supongo que es cuestión de educación.


  —Supongo que sí —respondió con una sonrisa.


  —Mi padre me ha dicho que te concedieron el contrato de Oak Grove. Enhorabuena —me felicitó Ethan levantando su copa de vino.


  —Gracias, pero ¿cómo se enteró el doctor Shaw de ese contrato? Tenía entendido que toda la operación se mantendría en secreto hasta la inauguración del cementerio.


  —Forma parte del comité que acabó dando el visto bueno.


  —Ahora lo entiendo. Bien, agradezco su fe en mí, pero, a menos que realice progresos significativos en un plazo bastante corto, mucho me temo que prescindirán de mis servicios.


  —El retraso no es culpa tuya —dijo Ethan—, el comité lo entenderá.


  —El comité quizá. Pero de la doctora Ashby no estoy tan segura.


  —¿Camille Ashby? —preguntó Temple con tono burlón.


  —¿Conoces a la doctora Ashby? —pregunté.


  —Camille estudió con nosotros en Emerson —respondió Ethan.


  —De hecho, fuimos compañeras de habitación durante una buena temporada —añadió Temple. Después, con suma delicadeza se limpió los labios, dejando la servilleta manchada de carmín rojo—. Éramos muy amigas, hasta que intentó matarme.


  —¿Intentó qué? —repetí. No daba crédito a lo que acababa de decirme.


  —Lo que oyes.


  Temple encogió los hombros, como si una acusación de intento de asesinato fuera algo que ocurriera todos los días.


  —Una noche me desperté y la encontré junto a mi cama, con un par de tijeras en la mano. Y no eran horas de hacer manualidades.


  —Eso es una locura. ¿Por qué querría matarte?


  Temple no solía exagerar, y mucho menos inventarse historias, pero aquella acusación parecía un poco inverosímil. Era incapaz de imaginarme a Camille Ashby con unas tijeras en la mano para atacar a su compañera de habitación, y más aún teniendo en cuenta que aborrecía cualquier tipo de desorden.


  —Es una anécdota un poco indecorosa —dijo Temple, a quien le titilaban los ojos a la luz de las velas—. ¿Queréis que os la cuente?


  —Por favor —rogó Ethan, y me dedicó una sonrisa.


  —Está bien. Sucedió en el penúltimo año de universidad. —Tras un gesto dramático, prosiguió—: Habíamos coincidido en varias clases el año anterior, así que ya nos conocíamos. Y entonces circunstancias externas conspiraron para arrojarnos a la misma arena. Descubrimos que teníamos mucho en común: libertad de expresión y experimentación, y también en lo relativo a lo social y sexual.


  —Esta historia me empieza a gustar —intervino Ethan, entusiasmado.


  —Iré al grano. Camille no era tan liberal como me hizo creer. Era una persona competitiva, celosa y una zorra vengativa. Se tomó nuestra aventura amorosa muy en serio…


  —Espera, retrocede. ¿Has dicho nuestra aventura amorosa? —preguntó Ethan con mirada afligida—. ¿Por qué te has saltado los detalles más interesantes?


  —Tienes imaginación; utilízala —le aconsejó Temple—. En fin, cuando, cierta noche, Camille me pilló con un tío, las cosas se pusieron muy feas. Hizo pedazos toda mi ropa y me rompió el ordenador. Empezó a contar las mentiras más hirientes sobre mí. Intenté salvar nuestra amistad, pero, después del incidente con las tijeras, me fui de allí. Hace años que no la veo pero, conociéndola, no creo que haya cambiado mucho.


  —Continúa un poco pirada —apuntó Ethan.


  Temple alzó su copa.


  —Pasarte toda tu vida pretendiendo ser algo que no eres debe de resultar agotador. Con el tiempo, los secretos mejor guardados se convierten en cargas demasiado pesadas.


  Pensé en los secretos de mi padre y en los míos propios, y me sentí un poco deprimida.


  —¿Por qué se empeña en ocultar su orientación sexual? —pregunté de forma inocente—. No creo que a la gente le importe mucho su vida personal.


  —No te engañes, Optimista Redomada. Aunque Emerson sea un escuela artística liberal, tanto la junta directiva como el alumnado son muy conservadores. Y la familia de Camille es aún peor, sobre todo su padre. Al viejo le explotaría la cabeza si su hija saliera del armario. Aunque no estaría mal —añadió Temple, irónica.


  Horas antes, había visto a Camille y a Devlin juntos en el cementerio. Me había precipitado al creer que tenían una aventura. Al enterarme de esa noticia, me sentí aliviada.


  Recordé cómo me había cogido del brazo y las caricias burlonas del fantasma, y sentí un escalofrío. El episodio en el cementerio me había afectado de muchas formas, y por distintas razones. Devlin era más inalcanzable para mí que un verdadero fantasma. Y, sin embargo, no podía dejar de pensar en él.


  La mesa se quedó en silencio cuando llegó el primer plato, sopa de cangrejo para Ethan y Temple, y ensalada de remolacha y rúcula para mí. Cuando el camarero acabó de servirnos los platos, volví a ver al fantasma.


  Su mirada gélida se cruzó con la mía. De inmediato, sentí frío. Pero podía controlar perfectamente la situación, lo que me resultaba imposible cuando estaba con Devlin…, hasta que escuché un cristal hacerse añicos.


  Por un momento, pensé que el espíritu había roto la ventana. Pero enseguida caí en la cuenta de que el sonido venía de nuestra mesa. La copa de Temple se había caído sobre el bol de sopa. Me quedé paralizada y con la mirada fija en los dedos de Temple, manchados de un líquido carmesí.


  —¡Temple, la mano!


  —Tranquila, solo es vino ¿ves? —dijo mientras se limpiaba la mano con la servilleta—. No sé qué ha pasado. La copa… se desintegró.


  Ethan voló hacia su lado.


  —¿Estás segura? Déjame echar un vistazo.


  —No me he cortado —insistió Temple, y arrastró la silla hacia atrás—. Voy al baño a lavarme las manos. Empezad a cenar.


  Sin esperar a que se levantara, varios camareros vinieron a toda prisa para barrer los cristales y fregar el suelo. Lo hicieron de una forma tan discreta que tan solo los comensales de alrededor se percataron del incidente.


  Colocaron otra copa de vino en la mesa y sirvieron más vino. Miré de reojo por la ventana. La ciudad estaba cubierta por un manto de neblina. La luz de las velas se reflejaba en el cristal y me pregunté dónde se habría escondido el fantasma.


  De repente, un cliente se levantó de la mesa de al lado y se acercó a Ethan. Deduje que era un colega, así que no presté especial atención a lo que decían, hasta que oí mi nombre. Alcé la mirada, alarmada.


  —Perdón. Estaba en Babia.


  —¿Conoces a Daniel? —preguntó Ethan—. Es uno de los historiadores más importantes de Carolina del Sur.


  —Dependiendo de a quién le preguntes, por supuesto —añadió el hombre, con una sonrisa nostálgica, humilde—. Daniel Meakin.


  —Amelia Gray.


  —Si necesitas información sobre Charleston, Daniel es tu hombre —dijo Ethan.


  —Me lo apunto.


  Ethan se giró hacia Meakin.


  —Amelia también es historiadora. Es restauradora de cementerios.


  —Oh. Vaya, qué profesión tan intrigante —comentó Meakin. Tenía las manos entrelazadas, un gesto tímido que parecía utilizar para disimular algún tipo de tic nervioso—. Me encantan los cementerios. Hay tanto que aprender de los muertos.


  Justo lo mismo que Devlin había dicho antes, pero en un contexto completamente distinto.


  —Te alegrará saber que el comité ha contratado a Amelia para restaurar Oak Grove —informó Ethan, que enseguida me miró con cierto pesar—. Lo siento. Sé que me he ido de la lengua, pero, teniendo en cuenta lo ocurrido, no creo que importe.


  Una sombra oscureció los rasgos de Meakin.


  —Un asunto espantoso. No entiendo…


  —Sí, horrible —acordó Ethan.


  Ambos intercambiaron una misteriosa mirada.


  —¿Llevaba mucho tiempo trabajando en el cementerio cuando encontraron el cadáver? —se interesó Meakin.


  —Unos días. Justo había empezado a tomar fotografías.


  El tipo meneó la cabeza.


  —Qué lástima. De veras espero que pueda reanudar la restauración cuando las cosas vuelvan a la normalidad, lo que sea que eso signifique —agregó con una sonrisa irónica—. Oak Grove ha sido como una piedra en el zapato para Emerson. No entiendo por qué han dejado que se deteriore tanto. Un tema de presupuesto, supongo.


  —Es comprensible. El mantenimiento de un cementerio es costoso, y hay otras prioridades. Cuando un cementerio se abandona y se cierran sus puertas, todo el mundo olvida que existe.


  —Y usted es la encargada de concederle una segunda vida —señaló con una sonrisa de oreja a oreja—. De hecho, Oak Grove alberga dos cementerios separados. La parte más antigua posee unas características históricas de gran importancia, como un par de lápidas talladas por los Bighams —dijo, citando a una familia de canteros muy conocida.


  —El mausoleo Bedford me tiene fascinada, la verdad —confesé—. Pero no he podido encontrar mucha información al respecto.


  —Oh, sí, los Bedford —murmuró, e intercambió una segunda mirada con Ethan—. Me encantaría quedarme y charlar sobre el tema, pero el pobre Ethan se está aburriendo con nuestra conversación.


  —En otra ocasión, entonces.


  —Sería un placer. Tengo el despacho en la Facultad de Humanidades, en el segundo piso. Pase a verme cuando quiera.


  —Gracias. Le tomo la palabra.


  —Eso espero. Mientras tanto… disfrutad de la cena.


  Y cuando se dio media vuelta, a punto estuvo de chocarse con Temple.


  —Daniel.


  —Temple.


  Tras unas pocas palabras, Temple regresó a la mesa.


  —Es un bicho raro.


  —¿Daniel? No es para tanto —dijo Ethan—. A veces sufre de visión tubular.


  —Me da escalofríos. No confío en nadie que tenga la piel tan blanca. A menos que esté muerto, por supuesto —aclaró mientras se colocaba la servilleta limpia sobre el regazo—. Intentó suicidarse, no lo olvides.


  —¿Qué? No, no es de esos —protestó Ethan con el ceño fruncido—. ¿Qué te hace pensar eso?


  —Un día le vi salir del laboratorio de biología. Se estaba ajustando el puño de la camisa. ¿Acaso no te has fijado en que siempre lleva manga larga, incluso en verano? El caso es que vi la cicatriz —explicó alisando la servilleta—. Supongo que no debería hablar así de ese pobre hombre. De hecho, todos somos un poco raros. Camille, Daniel, tú, yo. Quizás el agua de Emerson tuviera algo extraño.


  —Puede que tengas razón —añadió Ethan—. Por lo visto, la única normal en esta mesa es Amelia.


  Lo que sea que eso significara.


  —Y hablando de rarezas —continuó Temple—. ¿Ese no es John Devlin?


  Mi sonrisa se desvaneció de inmediato cuando me di media vuelta.


  —¿Dónde?


  —No seas tan descarada —regañó Temple—. Justo ahí. En la esquina.


  Estaba solo, sentado en una mesa apartada. Cualquier otro hubiera pasado desapercibido. Pero no Devlin. Incluso en aquel restaurante tan abarrotado, su magnetismo era evidente, casi palpable.


  Le observé unos segundos.


  —¿Cómo es posible que conozcas a Devlin? No, no me lo digas. Mantuviste un tórrido affaire con él en Emerson —dije medio en broma.


  —Ya me hubiera gustado —respondió con una sonrisita—. Aunque ambos fuimos a la misma universidad, nos movíamos en círculos distintos. Antes, cuando me has hablado de él, no he reconocido el nombre, pero, ahora que le veo, le recuerdo claramente. Nos conocimos hace unos años aquí, en Charleston. Estaba en la ciudad para analizar unos restos humanos que habían descubierto en una obra, y Devlin y su compañero estaban a cargo de la investigación. Era muy joven y le acababan de ascender a detective. Los demás agentes se mofaban de él porque su primer homicidio se basaba en un puñado de dientes y vértebras. La verdad es que le tomaban mucho el pelo. Y entonces apareció una chica, la esposa de Devlin. Y el ambiente cambió por completo. No puedo explicarlo, pero fue como si nos hubiera hechizado a todos. Su mera presencia nos cautivó, nos dejó embobados.


  Me incliné hacia delante, aunque me moría de ganas por mirar a Devlin por el rabillo del ojo. En silencio, animé a Temple a continuar con la historia, aunque era innecesario. Después de todo, ella disfrutaba como una niña relatando ese tipo de anécdotas.


  —Devlin se acercó a hablar con ella, aunque todavía no me explico cómo consiguió encontrarle, y durante el tiempo que estuvieron charlando no pude dejar de mirarlos —explicó Temple, que no dejaba de juguetear con la cadena de oro que llevaba—. Era la pareja más atractiva e increíble que había visto en mi vida. Aunque estaban en medio de una discusión acalorada, Devlin la miraba de un modo primigenio y hambriento… Sus cuerpos se atraían de una forma inconsciente, como si nada, ni el tiempo, ni la distancia, ni siquiera la muerte, pudiera separarlos.


  Me sentía acalorada y con la respiración acelerada. Perdí la batalla contra la tentación y me aventuré a mirarlo.


  Y lo vi observándome con recelo.


  Capítulo 13


  —Se llamaba Mariama —susurró Ethan.


  Temple y yo nos miramos extrañadas.


  —Qué nombre tan poco común. Y no creas que no me he dado cuenta de que te has referido a ella en pasado —puntualizó Temple.


  Ethan asintió, pero no aclaró nada.


  —Mi padre conocía a su familia y ayudó a Mariama a entrar en Emerson. Era una jovencita muy brillante, pero solía mezclar sus creencias personales con la ciencia.


  —¿Y cuáles eran sus creencias personales? —preguntó Temple.


  —El resultado de unir superstición y religión. Un poco de religión metodista por aquí, un poco de brujería por allá, y una pizca de vudú. Su familia descendía de los gullahs —añadió—. Criollos del Atlántico.


  —Eso explica por qué era tan seductora —murmuró Temple.


  Conocía un poco la historia de los gullahs que habitaron en las islas del Mar. Durante los años de esclavitud, trabajaron en las plantaciones costeras de arroz. Hasta hace algunas décadas, varias aldeas habían estado tan aisladas de la sociedad que ciertas palabras, nombres o incluso canciones de su lengua procedían de Sierra Leona. Sus creencias en joso, brujería, también tenían raíces africanas.


  —Cuando menos, es peculiar que se enamorara de un detective de policía —apuntó Temple—. Sin duda debió de ser un choque cultural.


  —Sobre todo si tenemos en cuenta la procedencia de Devlin. Nació en la misma Charleston que Camille Ashby. La gente de su pedigrí no acepta amantes lesbianas o esposas criollas. Pero John nunca ha sido tan tradicional. Ya se le consideraba una oveja descarriada mucho antes de conocer a Mariama.


  —No me digas —exclamó Temple, que tenía la barbilla apoyada en la mano.


  —No te emociones —dijo Ethan—. No es tan decadente como tu historia.


  —Qué pena.


  Ethan sonrió.


  —John renunció a un puesto en el bufete de abogados de su familia para entrar en el cuerpo de policía. Puede que parezca poca cosa, pero su decisión iba en contra de un legado milenario y de toda una vida de expectativas. No creo que haya cruzado más de dos palabras con su abuelo desde el día en que se graduó.


  Temple se recostó en su silla.


  —¿Cómo es que sabes tanto sobre él? ¿Sois amigos íntimos?


  —Pues la verdad es que sí —respondió Ethan con una sonrisita—. De todas formas, estamos en Charleston, cielo. Todo el mundo se conoce.


  Yo no dije nada. De hecho, me resultaba un poco descortés e irrespetuoso chismorrear sobre la vida personal de Devlin, con detalles tan privados. A pesar de que sabía que no podía oír nuestra conversación porque su mesa estaba en la otra punta y había mucho alboroto en el restaurante, no me sentía cómoda cuchicheando sobre eso. Pero, por lo visto, Temple y Ethan no sentían el mismo reparo. Eran como un par de cotorras parlanchinas.


  —¿Y qué le pasó a su esposa? —preguntó Temple.


  A Ethan se le nublaron los ojos.


  —Falleció en un terrible accidente. El coche se salió de la carretera, atravesó la barrera metálica y se hundió en el río. Mariama quedó atrapada dentro del automóvil y se ahogó.


  De repente pensé en los fantasmas que acechaban a Devlin.


  —¿Iba sola? —pregunté sin pensar.


  —No. Por desgracia, su hija de cuatro años iba con ella. Su muerte casi destrozó a John. Pidió al departamento de policía una excedencia de seis meses y desapareció de la ciudad. Nadie sabía adónde había ido, pero corrían rumores que aseguraban que se encontraba en un manicomio privado.


  —No creas todo lo que oyes —avisó Temple—, aunque así la historia es más jugosa.


  De pronto, sus voces se desvanecieron y el aire se tornó eléctrico. Quería creer que era producto de mi imaginación, pero sabía que no era así. Los fantasmas de Devlin andaban cerca. No podía verlos, pero percibía su presencia. Tal vez estaban en el jardín, con el otro fantasma, esperando a que alguien los reconociera y cruzara la extraña línea que los separaba.


  A lo mejor estaban esperando a que perdiera el control. Me recogí el cabello y me levanté de la silla.


  —¿Me perdonáis? Voy al baño.


  Serpenteé entre las mesas del restaurante sin mirarle. Una vez en el baño, me refresqué la cara y observé mi reflejo en el espejo.


  No podía permitir que esa fascinación por Devlin llegara más lejos. Estaba en una situación peligrosa, y todo por culpa de mi atracción por él, pero no era demasiado tarde. Todavía podía frenarla. Podía encerrarme en mi santuario hasta que él y sus fantasmas se olvidaran de mí. Lo único que necesitaba era un poco de sentido común y mucha, pero mucha, voluntad. Siempre me había caracterizado por un exceso de ambas cualidades.


  Me sequé la cara y salí con la barbilla bien alta.


  Devlin me estaba esperando en una esquina. Si quería volver a mi mesa, tendría que pasar delante de él. Vacilé unos instantes, pero seguí caminando hacia delante.


  Tenía un hombro apoyado en la pared y los brazos cruzados. Me vigilaba con los ojos más oscuros que jamás había visto. Ojos de hechicero, pensé. Espirituales e hipnotizadores.


  Entonces me percaté de que, hiciese lo que hiciese, Devlin y yo estábamos condenados a entendernos, dadas las circunstancias. Si las pistas que señalaban al asesino estaban escondidas entre los símbolos lapidarios, yo era de las pocas personas que sabría interpretarlos. Me necesitaba, y eso me entusiasmaba más de lo que debiera.


  El pasillo era bastante estrecho, así que cuando alguien me empujó, no pude impedir pegarme a él. Durante ese breve momento de contacto, distinguí el aroma masculino de su colonia y un olorcillo a whisky. Y algo más. Un ligero aroma a almizcle que solo podía pertenecer a Devlin.


  Apenas unos milímetros separaban nuestros labios. Por un instante, creí que me besaría y me puse a pensar en cómo sería mi reacción. De solo pensarlo se me cortó la respiración. Cerré los ojos e imaginé el tacto de su boca. Noté que me acariciaba el cuello y me rozaba el pulgar por mis labios. Me estremecí. Pero cuando abrí los ojos, Devlin no se había movido ni un milímetro. Me lo había imaginado todo. Sentía un torbellino de emociones, pero no sabía si era de alivio o de arrepentimiento.


  Aturdida, me aparté de él, de mi fantasía. Aquellos ojos magnéticos no dejaron de mirarme. Me daba la sensación de que, allá adonde fuera, la mirada de Devlin siempre me perseguía.


  —Pensé que apenas conocía a Ethan Shaw —dijo.


  Al salir de mi ensoñación, su voz fría y distante me pilló por sorpresa.


  —¿Qué?


  —Le conoció hace tiempo, a través de su padre. ¿No es eso lo que me dijo?


  —Sí…


  —Y, sin embargo, aquí están, cenando juntos.


  Su voz sonaba desdeñosa, lo cual me sirvió para sacarme de aquel ensimismamiento absurdo y peligroso.


  —¿Hay algún motivo por el que no debería cenar con Ethan Shaw? —le solté, con el ceño fruncido—. Y, no es que importe, pero ha sido Temple quien le ha invitado. Son amigos de toda la vida.


  —Me alegra saberlo. No hace falta que discutamos por esto.


  —No, tiene razón.


  Qué encuentro tan extraño. Qué conversación más embarazosa. No quería volver a dar rienda suelta a mi imaginación, pero parecía celoso, lo que significaba que… Me obligué a volver a poner los pies en el suelo. No podía regresar ahí. No después del día que había tenido. No después de todas las advertencias de mi padre. Había abierto una puerta, y algo terrible había entrado en mi vida. Tenía que alejarme de Devlin y de sus fantasmas. No podía permitir que esa puerta siguiera abierta.


  Pero, aun así, su presencia tenía un efecto tan poderoso e hipnótico en mí que me resultaba imposible separarme de él.


  La música del restaurante se colaba por el pasillo donde estábamos. La melodía era triste, oscura, y algo primitivo se movía en mi interior. Algo que nunca había sentido antes.


  Observé los rasgos de Devlin, buscando una respuesta. No tenía la menor idea de la guerra que se estaba librando en mi interior. Y ni por asomo se imaginaba el caos que él mismo había desatado en mi vida.


  Tenía su mirada, tan oscura, clavada en mí. Me estremecí, pero logré reunir fuerzas para apartarme de él.


  —Debería volver.


  Se hizo a un lado para dejarme pasar, pero me quedé inmóvil, presa de mi propia debilidad.


  De repente, Temple se acercó a nosotros y puso una mano sobre mi brazo.


  —Aquí estás. Empezábamos a pensar que nos habías abandonado —dijo, y estudió mi expresión con curiosidad. Después se giró hacia Devlin y extendió la mano—. Temple Lee. Nos conocimos hace años, pero supongo que no me recuerda.


  Sin embargo, su tono dio a entender que esperaba lo contrario. Era Temple Lee.


  Devlin esbozó una sonrisa evasiva. Por lo visto, todavía no la ubicaba y, no sé por qué, eso me divertía.


  —Me alegra volver a verla. Recibí su mensaje —añadió—. Todavía no se ha establecido una fecha para la exhumación. La mantendré informada.


  —Gracias —respondió, y me cogió del brazo—. Deberíamos volver. El pobre Ethan pensará que lo hemos abandonado.


  No sabía qué decir. En cierto modo, agradecí que Temple se encargara de aquella situación.


  —No he podido evitar fijarme en que está cenando solo —le dijo a Devlin—. ¿Le gustaría unirse a nosotros?


  El corazón me dio un brinco. Le miré con la esperanza de que rechazara la propuesta. No me veía capaz de soportar una charla con él.


  —Gracias, pero esta noche no —contestó al fin—. No sería muy buena compañía. Tengo muchas cosas en la cabeza.


  Y entonces bajó la mirada. Aquel gesto apaciguó el torbellino de emociones que me habían revuelto las tripas. Y me vinieron a la mente las palabras de Temple: «Devlin la miraba de un modo primitivo y hambriento… Sus cuerpos se atraían de una forma inconsciente, como si nada, ni el tiempo, ni la distancia, ni siquiera la muerte, pudiera separarlos».


  Cuando Ethan se marchó a casa, Temple y yo nos quedamos fuera del restaurante, charlando. Seguía lloviznando, pero no nos importó a ninguna de los dos. Nos apoyamos en la fachada para observar el cielo.


  —Me encanta el olor a lluvia —dijo con un suspiro—. Es vigorizante, limpio. Y aquí arrastra un aroma floral que me tiene enamorada. En mi opinión, es la ciudad más bonita del sur. Si bien Nueva Orleans encarna la medianoche, Charleston es el crepúsculo. Es un lugar precioso, envuelto en bruma y dulzura.


  —Eres una romántica empedernida —bromeé.


  —Solo en momentos de debilidad. O cuando he bebido demasiado vino.


  —Temple…, ¿puedo hacerte una pregunta?


  —Ajá… —respondió, como si estuviera soñando.


  —¿Estabas estudiando en Emerson cuando asesinaron a Afton Delacourt?


  De repente, abrió los ojos de par en par.


  —¿Conoces la historia de Afton Delacourt?


  —Encontraron su cadáver en Oak Grove, ¿verdad?


  —¿Quién te lo ha dicho? ¿Quién te ha hablado de Afton Delacourt?


  Nunca hubiera pensado que fuera a reaccionar así, con aquella brusquedad.


  —Antes de empezar la restauración, estuve haciendo averiguaciones, ¿recuerdas?


  No parecía convencida.


  —¿Qué quieres saber?


  —Me he enterado de que la policía interrogó a Rupert Shaw. ¿Crees que estuvo involucrado en el crimen?


  —Por supuesto que no. Había alguien que se la tenía jurada al doctor Shaw, así que se inventó toda esta situación para arruinar su reputación. A punto estuvieron de lograrlo. Le pidieron que abandonara Emerson.


  —Supongo que debió de ser una época muy difícil para él, y para Ethan.


  —Fue una época difícil para todos nosotros. El campus al completo tenía los nervios a flor de piel. Creíamos que había un asesino en la universidad —explicó. Después miró el reloj y frunció el ceño.


  —¿Conociste a alguien que perteneciera a la Orden del Ataúd y la Zarpa?


  —¿Qué es esto? ¿La Santa Inquisición? ¿A qué vienen tantas preguntas sobre algo que ocurrió hace siglos?


  —Fue hace quince años, y han descubierto dos cadáveres más en el mismo cementerio. Podría llegar a creer que dos son coincidencia, pero tres es un patrón.


  —Dios, Amelia. ¿Quieres que tenga pesadillas esta noche? ¿Te importa que hablemos de algo más agradable antes de que me meta sola en la cama?


  —¿De qué preferirías hablar?


  —Oh, no sé. ¿Del detective Devlin, por ejemplo?


  Con tan solo mencionar su nombre, se me aceleró el pulso.


  —¿Qué quieres saber de él?


  Temple me lanzó una mirada pícara.


  —Oh, vamos. No te hagas la tonta. He visto cómo te mira. Y cómo le miras. ¿Qué hay entre vosotros?


  —Nada. Apenas le conozco.


  —Pues deberías poner remedio a eso. Un hombre como Devlin te iría la mar de bien.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Pasas demasiado tiempo sola en compañía de los muertos.


  —Mira quién fue a hablar.


  Temple se encogió de hombros.


  —Sí, pero al menos sé pasármelo bien. Tú, en cambio, siempre vas sobre seguro. Sal de tus cementerios y suéltate. Vive al límite de vez en cuando.


  —¿Crees que Devlin es peligroso?


  —¿Acaso tú no?


  —No sé nada sobre él —murmuré.


  —No es cierto. Esta noche te has enterado de muchas cosas que ignorabas. Nació y se crio en la alta sociedad de Charleston, aunque ahora no se habla con su familia. Se casó con una mujer exótica que murió en un trágico accidente, y es probable que tuviera que ingresar en una institución mental durante un tiempo —resumió—. Me atrevería a decir que todo eso convierte a John Devlin en un hombre peligroso. Deliciosamente peligroso, para ser más concreta. Recuerda que le he visto en acción.


  —¿Te refieres a aquel incidente con su esposa?


  —Una escena como aquella no se olvida, Amelia.


  Nunca me he considerado una voyeur, pero fue como colarme en la habitación de Mariama. Dominante, explosivo…, fuera de control.


  El corazón me latía a toda prisa.


  —No sé si la idea me convence.


  —No es de extrañar, después de conocer a todos los pusilánimes con quien has salido.


  No quería enfadarme.


  —Me gusta la tranquilidad.


  —No, te gusta la seguridad, pero ha llegado el momento de ampliar horizontes.


  Procuré mostrarme indiferente, pero no podía negar que las palabras de Temple me habían llevado a imaginar escenas provocadoras y excitantes.


  Inclinó la cabeza, pensativa.


  —Mariama. Tan solo su nombre me provoca escalofríos. Todavía veo a Devlin dirigiéndose hacia su esposa con paso amenazador, tan oscuro, tan furioso. Y a Mariama lanzándole una respuesta desafiante y lujuriosa. —Temple cerró los ojos y dejó escapar un suspiro—. Aquella noche soplaba una suave brisa que le levantó la falda. Por un momento admiré su silueta, el contorno de sus muslos, de sus…


  —¡Ya lo he pillado!


  De repente me pregunté dónde estaría Devlin en ese momento. ¿Se habría ido a casa o tendría otros planes?


  —¿Imaginas cuánta intensidad ha acumulado durante todos estos años de celibato?


  Miré de reojo a Temple.


  —¿Qué te hace pensar que se ha mantenido célibe? Dudo mucho que no haya estado con otra mujer desde la muerte de su esposa.


  —No seas aguafiestas. No arruines mi fantasía sexual.


  —¿Perdón?


  —Deja que adapte la historia para satisfacer mis necesidades personales.


  —De acuerdo, pero no me incluyas, por favor.


  —No te preocupes. No eres mi tipo. Demasiado blanda y seria. Aunque… —De repente, su voz se tornó sedosa, ladina— siempre he presentido que bajo esa capa de vainilla se esconde algo picante. En las manos apropiadas…


  —Para, por favor.


  —Tienes razón. No me hagas caso. Es el vino, me atonta y me hace hablar de amor. O lujuria. Dejemos el tema, pero antes prométeme algo.


  —Lo dudo mucho. A diferencia de ti, estoy sobria.


  Pero hablaba en serio. Frunció el ceño y dejó caer una mano sobre mi brazo.


  —Cuidado con Devlin. Coquetea con él, acuéstate con él si quieres…, pero ten cuidado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hay algo en él… No sé cómo explicarlo. He conocido hombres como él. Parecen controladores, protectores, pero dependiendo de las circunstancias… y de la mujer… —Se quedó callada y me miró a los ojos—. ¿Sabes a qué me estoy refiriendo?


  —En realidad, no.


  —Mariama era una mujer que sabía cómo provocarle. Hacía todo lo que estaba en su mano para hacerle perder el control, porque así se sentía poderosa. Pero tú…


  —¿Qué pasa conmigo?


  —Tú misma lo has dicho. Te gusta la seguridad. Y Devlin puede ofrecerte cualquier cosa menos eso. No es un hombre para ti.


  —Hace un minuto has dicho que era justo lo que necesitaba.


  —Para una aventura sexual, sí. Pero como compañero de vida, de ningún modo. Un chico como Ethan concuerda más contigo.


  —¿Ethan? ¿De dónde has sacado esa idea?


  —Tan solo es un ejemplo. Necesitas a un hombre que…


  —¿Que me cuide? Por favor, eso es lo último que quiero.


  —Alguien que priorice tus intereses a los suyos —insistió—. Y ese hombre no es John Devlin.


  —¿Cómo lo sabes?


  Sonrió.


  —Soy una frívola, pero conozco a los hombres. Confía en mí. Te estoy ahorrando meses de pena y desamor.


  Capítulo 14


  Esa noche, al llegar a casa, me encerré en el despacho. Encendí el portátil y me acomodé en el diván para empezar una búsqueda de sabueso por la Red. La investigación era un aspecto fundamental en mi trabajo y, si disponía del tiempo suficiente, solía averiguar todo lo que necesitaba. Pero esa noche, a pesar de que estuve un buen rato, no encontré nada nuevo sobre Afton Delacourt. No hallé nada en absoluto sobre ella, ni de antes ni de después de su muerte. Por lo visto, Devlin había dado en el clavo al hablar de esa especie de bloqueo mediático. Era como si cualquier huella de la vida de aquella chica se hubiera esfumado tras el asesinato.


  Sin embargo, Rupert Shaw no fue un hueso tan duro de roer. La búsqueda en Google me facilitó un sinfín de enlaces, la mayoría de ellos relacionados con su trabajo en el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston. Casi todos los artículos le dejaban en una posición bastante favorable; le definían como un erudito, un caballero algo excéntrico que tenía una evidente pasión por lo paranormal, lo cual cuadraba bastante con mi opinión sobre él.


  Rebusqué y encontré una entrevista que había concedido a una página local dedicada a los cazafantasmas. Al doctor Shaw le preguntaron sobre casas encantadas y experiencias cercanas a la muerte, pero la parte de la grabación que llamó más mi atención fue la pequeña charla espontánea del final.


  El entrevistador había elogiado un anillo que llevaba en el meñique derecho. Yo misma me había fijado en él cuando conocí al doctor Shaw. Era de plata y ónice, y lucía un símbolo engastado en la gema. Me dijo que era una reliquia familiar; en cambio, en el vídeo aseguraba que había sido un regalo de un colega. Era perfectamente posible que se tratara de dos anillos distintos, pero sospechaba que no era así. De todos modos, no lo consideré más que un detalle curioso.


  Seguí con mi búsqueda…


  Y averigüé que la infame Sociedad de la Calavera y Huesos de la Universidad de Yale, así como la Orden del Ataúd y de la Zarpa, se habían fundado a principios del siglo XIX, y que entre sus miembros figuraba parte de la élite más poderosa de Carolina del Sur. En 1986, se modificó la política machista de ambas universidades, de modo que, a partir de entonces, cada año aceptaban a dos chicas de tercer curso.


  Encontré varias referencias a símbolos ocultos, numerología, retiros secretos y ceremonias de iniciación clandestinas; pero ningún enlace mencionaba el asesinato de Afton Delacourt. Tampoco se había escrito sobre la desaparición de la organización.


  Después, tecleé el nombre de Hannah Fischer y, aunque el buscador mostró al menos una docena de resultados, tan solo uno me condujo hacia una mujer que vivía en los alrededores de Charleston y que hacía poco había celebrado su noventa y nueve cumpleaños.


  Cuando le mencioné el nombre de Tom Gerrity a John Devlin, percibí algo de rencor, de resentimiento. Pero estaba tan ansiosa por marcharme del cementerio que había preferido no seguir hablando del tema. En ese momento, en cambio, me arrepentía de no haber obtenido más respuestas.


  Con la mirada fija en la pantalla, deslicé los dedos por el teclado. Solo me quedaba una búsqueda.


  Mariama Devlin.


  Escribir su nombre me hizo sentir culpable, porque, por mucho que intentara justificar mi interés, estaba fisgoneando en la vida personal de Devlin. No era mejor que Ethan ni Temple, que habían disfrutado como enanos diseccionando la vida de Devlin durante la cena, como buitres devorando una res muerta.


  Que esa tarea me repugnara no bastó para frenarme. El primer enlace me llevó a un artículo de periódico que relataba el accidente. La versión encajaba bastante con la de Ethan. El coche se había estampado contra el guardarraíl, se había deslizado por un puente de piedra y había acabado en el río. Lo único que Ethan no había contado era la llamada desesperada al 911 que Mariama había realizado instantes antes de su muerte, justo cuando el auto empezó a hundirse. Era evidente que ella sabía que el equipo de rescate jamás llegaría a tiempo para salvarla. Atrapada por el cinturón de seguridad, no pudo salvarse, ni tampoco a su hija de cuatro años.


  Apoyé la cabeza en el diván y cerré los ojos. No tuve que esforzarme demasiado para imaginarme aquella escena tan espeluznante. El golpe seco de la colisión inicial. El fango del río colándose por el parabrisas. El ruido del coche mientras se sumergía. En el interior, Mariama tirando del cinturón de seguridad mientras observaba que el automóvil se iba cubriendo de agua; ella procurando calmar a su hija, aterrorizada.


  Y oscuridad cuando el coche se posó en el fondo del río.


  «No me dejes aquí… Mami, por favor…».


  Los llantos eran tan reales que abrí los ojos y miré a mi alrededor.


  Estaba sola, pero el corazón me iba a mil.


  Me llevé una mano al pecho y respiré hondo. ¿Cuántas veces habría aparecido esa escena en las pesadillas de Devlin? ¿Cuántas veces los terribles gritos de su hija le habrían despertado?


  No era de extrañar que necesitara estar un tiempo alejado de la ciudad para asumir lo que había pasado. Soportar el peso de la culpa y los eternos «¿y si?» debió de conllevar una agonía indescriptible.


  Aunque no pudiera verlos, sus fantasmas se encargaban de mantener ese tormento. Mientras siguieran acechándole, jamás podría curar las heridas.


  Tardé un rato en ordenar las ideas, y después continué leyendo.


  El accidente se había producido en una zona remota del condado de Beaufort, cerca de un pueblo llamado Hammond. Mariama y su hija iban a visitar a unos parientes.


  El artículo contenía dos fotografías; un primer plano del guardarraíl y una instantánea de los curiosos, que se habían amontonado en la orilla del río esperando ver a los buzos de rescate salir a la superficie.


  No quise fijarme en las caras de aquella multitud porque no quería encontrar allí a Devlin. No me apetecía ver sus ojos en aquel momento tan horrible.


  Cerré la ventana del artículo y abrí el siguiente enlace, que me llevó a la sección de obituarios. No había fotografías, pero ya sabía qué aspecto tenían, tanto Mariama como Anyika, su hija de cuatro años.


  Anyika.


  Ese nombre no encajaba con la niña fantasma que había visto aferrada al pantalón de Devlin y merodeando por mi jardín.


  Empecé a decir el nombre en voz alta, y de inmediato cerré la boca.


  Regla número cuatro: nunca tientes al destino.


  No tardé en apagar el ordenador y dejarlo a un lado. Había hecho suficientes averiguaciones por una noche.


  Me tumbé de lado y apoyé la mejilla sobre una mano. Cerré los ojos, pero mi mente no podía descansar. Demasiadas ideas e imágenes se me agolpaban en la cabeza. Demasiadas preguntas aún sin responder…


  Continuaba viendo a Mariama y a Anyika atrapadas en aquel coche, intentando respirar y con el agua hasta el cuello…


  Imaginé cómo se debió de sentir Devlin al enterarse de la noticia… y cómo habría acudido a toda prisa al río, rezando pero temiendo lo peor. Y después el largo viaje de vuelta a casa, a sabiendas de que seguiría vacía cuando llegara, consciente de que jamás volvería a abrazar a su hija…


  Pensé en el cadáver desfigurado de Afton Delacourt en el mausoleo, en el mismo lugar donde se suponía que Rupert Shaw llevaba a cabo sus sesiones de espiritismo. Reflexioné sobre su teoría. Él sostenía que, justo al morir, se abría una puerta que permitía que alguien cruzara al otro lado. ¿Y si alguien había atravesado esa puerta cuando Hannah Fischer había fallecido? ¿Y si esa persona, al volver a deslizarse por el velo, había traído algo consigo? Algo tan oscuro, fétido y frío como la criatura que merodeaba por el bosque…


  Recordé lo que Temple había contado esa noche. Camille Ashby había querido asesinarla con unas tijeras en la universidad, y Daniel Meakin había intentado suicidarse, o eso dedujo Temple al ver una cicatriz en su muñeca. Me acordé de la charla que habíamos mantenido fuera del restaurante. No parecía dispuesta a hablar del asesinato de Afton ni de la Orden del Ataúd y la Zarpa. ¿Era posible que estuviera relacionada con esa sociedad? ¿Y Ethan?


  Todas esas preguntas me bailaban por la cabeza junto con un carrusel incesante de caras distintas. Camille Ashby. Ethan y Rupert Shaw. Temple. Tom Gerrity. Daniel Meakin. Los cadáveres maltratados de Afton Delacourt y Hannah Fischer. Los rostros etéreos de Mariama y Anyika. Y Devlin. Siempre Devlin.


  Por fin me había entrado el sueño, pero me daba pereza levantarme y andar hasta la habitación.


  Una suave brisa agitaba las hojas de los palmitos, provocando un murmullo reconfortante. Noté que los músculos empezaban a dar ligeras sacudidas. Durante un buen rato, floté en ese agradable y borroso vacío del duermevela, antes de caer dormida en un sueño profundo. Pero entonces todos esos pensamientos caóticos se trasladaron a mis sueños, creando así unas imágenes inconexas y extrañas.


  Estaba en el cementerio de Oak Grove, sobre el primer escalón del mausoleo Bedford. Temple también estaba allí. Desde el último escalón alargaba el cuello para mirar a través de una puerta medio abierta.


  —¿Qué estás haciendo? —le pregunté.


  Llevaba la misma túnica blanca que se había puesto esa noche para cenar, pero los adornos eran mucho más exóticos. Distinguí el destello de varias piezas de bisutería cosidas alrededor del cuello.


  —Nunca me he considerado una voyeur, pero no puedo dejar de mirarlos —dijo.


  —¿Mirar a quiénes?


  Su sonrisa era astuta y sugerente.


  —Ven a verlo con tus propios ojos. Te irá la mar de bien.


  Poco a poco, subí los peldaños y me coloqué a su lado. Por la rendija vi que la habitación estaba iluminada por la luz de unas velas. Era como mirar a través de un velo.


  Y entonces los vi…


  Devlin y Mariama…


  Bajo aquella luz tan tenue y cálida, sus cuerpos, con tonos de piel tan opuestos, se veían hermosos. La larga cabellera de Mariama se balanceaba de forma erótica sobre su espalda desnuda. Devlin le acariciaba los pechos mientras ambos se movían a un ritmo primitivo.


  Seguimos ahí de pie mirando boquiabiertas. Entonces, de repente, Mariama se giró hacia mí con los ojos caídos y humedeciéndose los labios. Una invitación tentadora que me desconcertó.


  —No deberíamos estar aquí —farfullé, y retrocedí varios pasos.


  —No seas tan pacata. Es evidente que disfrutas mirándolos.


  Mientras bajaba las escaleras oí la carcajada burlona de Mariama.


  Noté un escalofrío en la espalda y eché un vistazo por el rabillo del ojo. Una sombra pasó como un rayo, pero, cuando me giré, el fantasma de la niña me había cerrado el paso.


  Una fragancia de jazmín me embriagó. La pequeña levantó la mano e hizo una señal para que la siguiera. Procuré aferrarme a las reglas de mi padre, pero no las recordaba. Y no pude resistirme a aceptar su invitación.


  Me alejó del mausoleo y me llevó a una zona del cementerio donde no había estado. Había un grupo de gente que se había reunido alrededor de una lápida. Todos se giraron al oírme llegar. Los reconocí a todos: Camille, Temple, Ethan, Daniel Meakin. Incluso el doctor Shaw estaba allí. Con una sonrisa enigmática, se hizo a un lado para que pudiera unirme al círculo.


  Me acerqué lentamente y miré al suelo, buscando aquello que, por lo visto, había captado su atención.


  Solo vi una tumba vacía.


  De pronto, noté una presión en la espalda. Alguien me había empujado, así que me caí en ese hoyo oscuro e infinito.


  Mi propia tumba…


  Casi sin aliento, me incorporé en el diván.


  Tardé unos momentos en ubicarme, y otros tantos en tranquilizarme.


  Mientras dormía, el despacho se había enfriado. Había dejado en marcha el aire acondicionado cuando salí a cenar porque la casa estaba demasiado caldeada. No había reparado en ajustar el termostato al llegar, así que hacía tal frío en la habitación que los cristales de las ventanas se habían empañado.


  Alargué el brazo para coger la manta que siempre tenía doblada a los pies del diván y, de pronto, me quedé quieta, con la mano suspendida en el aire, pendiente solo de mi olfato. La esencia a jazmín flotaba en el ambiente, tan débil y delicada que quizá fuera fruto de mi sueño.


  Pero sabía que era real. Estaba ahí.


  Me tapé con la manta y me quedé temblando en la oscuridad. No podía ver el jardín a través de la ventana, pero sabía que estaba ahí.


  Contuve la respiración y esperé…


  Un dedo invisible trazó una imagen sobre el vaho.


  Un corazón.


  Idéntico al que yo había dibujado en el jardín con guijarros y caracolas.


  La imagen tan solo permaneció unos segundos. Después, se fundió con las gotas de condensación. El olor a jazmín desapareció.


  La pequeña también se había desvanecido entre la niebla, pero sabía que volvería. No me dejaría en paz hasta que yo averiguara qué quería.


  Capítulo 15


  Al caer la noche, la llovizna se convirtió en un aguacero. Así pues, tuvieron que posponer la exhumación hasta que el tiempo mejorara y la tierra se secara. Para poder analizar los granos de tierra en la pantalla, tenía que estar filtrada y suelta. Puesto que no podía trabajar en el cementerio, me pasé toda la mañana en Emerson. Todavía quedaban por identificar bastantes tumbas, la mayoría situadas al norte del cementerio. Era irónico, pero no lograba ubicar el sepulcro de dos difuntos, cuyos nombres había encontrado en un antiguo libro de familia.


  Crear el mapa de un cementerio tan antiguo como el de Oak Grove siempre representaba un tremendo desafío, comparable al de unir las piezas de un rompecabezas. Lápidas sin identificar, registros perdidos, caligrafías ilegibles, tumbas cubiertas de maleza… El paso del tiempo causaba estragos en el mundo de los muertos, igual que en el de los vivos.


  Estaba tan absorta en lo que tenía entre manos que, al principio, no reparé en un sonido de rasguños.


  Después, levanté la cabeza y me quedé como una estatua. Quizás un ratón había logrado roer alguna de las cajas de archivos.


  Construida en los sótanos de la biblioteca de Emerson, la sala de archivos era un espacio repleto de rincones sin luz y pasillos oscuros que serpenteaban entre filas y filas de estanterías abarrotadas.


  Por lo general, los espacios cerrados con poca luz no me angustiaban, pero el hecho de no identificar aquel sonido me produjo una sensación de aislamiento que me asustó. Estaba completamente sola ahí abajo. El escritorio donde trabajaba estaba delante de una gigantesca escalera que conducía al primer piso. No había entrado nadie en todo el tiempo que llevaba allí.


  No es nada, me repetía una y otra vez. El edificio era antiguo y sobrecogedor, y estaba cargado de sonidos y olores de épocas pasadas. De hecho, no era distinto a la decena de sótanos donde había pasado largas tardes hojeando archivos, inmersa en las vidas de los difuntos.


  Decidí no hacer caso al ruido y me concentré en mi trabajo.


  Y entonces volví a oírlo, rasguños desesperados seguidos de un golpe seco.


  Sin duda, una de las cajas había caído al suelo. No era cosa de un ratón, de eso estaba convencida.


  Muerta de miedo, ladeé la cabeza y escuché con atención. Al fondo de uno de los pasillos apareció una sombra. Dejé escapar un grito ahogado y poco después me percaté de que era una persona, y no aquella espeluznante criatura que me había encontrado en el bosque de Oak Grove.


  —¿Hola? —llamé.


  —¡Hola! —respondió el desconocido, que parecía sorprendido—. No sabía que había alguien más aquí abajo. ¿Lleva mucho tiempo aquí?


  —Un par de horas —contesté mientras intentaba distinguirle entre la oscuridad—. No le he visto bajar las escaleras.


  —He utilizado la escalera trasera. Por eso no nos hemos cruzado.


  El tipo se fue acercando poco a poco, pero no le reconocí hasta tenerlo de frente.


  —La señorita Gray, ¿me equivoco? Daniel Meakin. Nos conocimos en Rapture.


  —Sí, por supuesto. Me alegro de volverle a ver, señor Meakin.


  —Llámeme Daniel, por favor.


  Bajé la cabeza y respondí:


  —Amelia.


  Echó un vistazo a los archivos y libros de registros que tenía esparcidos por la mesa.


  —¿Investigando Oak Grove?


  —Sí.


  Le expliqué todo el asunto de los sepulcros sin identificar y de las lápidas sin tumbas vinculadas.


  —Menudo problema, ¿verdad?


  —Pues sí —respondí con una sonrisa.


  —¿Y no coinciden?


  —Por desgracia, no. Pero quizá pueda echarme una mano. Tengo entendido que había una iglesia junto al cementerio.


  —Así es. De hecho, la sección más antigua de Oak Grove pertenecía a ella. Cuando se destruyó el edificio, las autoridades municipales se aprovecharon de lo que entonces era un lugar remoto para inaugurar un cementerio nuevo. Con el tiempo, la gente se olvidó de ese lindero y ambos cementerios pasaron a llamarse Oak Grove.


  —¿Sabe si algunos registros se perdieron o desaparecieron junto con la iglesia?


  —Es muy probable. La mayor parte de los registros más antiguos se quemó durante y después de la guerra civil. Quizás algunos estén mal colocados o mal archivados —supuso, y miró a su alrededor con la frente arrugada—. Al igual que Oak Grove, estos archivos se han descuidado durante años, y es una pena. Este lugar necesita una reorganización completa y urgente.


  —No se lo discutiré. Me he pasado demasiadas horas aquí abajo fisgoneando entre esas cajas viejas.


  —Mi afición favorita —murmuró con una sonrisita.


  —Y la mía.


  —¿No le angustia la soledad de este lugar? —preguntó—. A mucha gente le resulta deprimente.


  —Nunca me ha importado trabajar sola. —La soledad era una vieja amiga—. Aunque me encantaría encontrar lo que necesito.


  —¿Sabe qué? Creo que tengo algunos libros en mi despacho que hacen referencia a Oak Grove. Les echaré una ojeada, a ver si contienen algo que pueda serle útil en su investigación.


  —Gracias. Me haría un gran favor.


  Durante todo el tiempo que estuvo allí, no dejó de sujetarse la muñeca izquierda. Recordé lo que Temple había dicho sobre la cicatriz y su intento de suicidio. Me debió de leer la mente, porque, de repente, se retiró hacia las sombras del pasillo.


  —No la entretengo más. Supongo que todavía le queda trabajo por hacer.


  —Una cosa antes de que se vaya…


  En vez de inventarse cualquier excusa, se quedó a escuchar lo que quería decirle.


  —Anoche estuve cenando con Temple y Ethan, y me comentaron que usted había sido compañero suyo en Emerson. Por lo visto, lleva mucho tiempo ligado a esta universidad.


  —A veces creo que demasiado —puntualizó. Y volvió a esbozar esa sonrisa de menosprecio.


  —He consultado miles de archivos y artículos, y he advertido que algunos contienen referencias a una sociedad secreta. Se llamaba la Orden del Ataúd y la Zarpa. ¿Sabe algo de eso?


  No parecía muy dispuesto a responder. De hecho, se mostró indeciso.


  —Algo he oído, pero no creo que esa información le ayude a resolver su problema con las tumbas y las lápidas.


  —Ya lo sé, pero en los cementerios hay un sinfín de símbolos e imágenes pertenecientes a sociedades secretas. Pensé que esa organización podría estar relacionada con Oak Grove.


  —No puedo ayudarla con el tema de los símbolos. Por algo se considera una sociedad secreta. Lo que sí puedo decirle es que, en el siglo XX, la orden se transformó en una organización muy distinta de la fundada en 1800. La evolución, a mi modo de ver, no fue buena.


  —En algún sitio he leído que en los ochenta se reformaron los estatutos para incluir mujeres.


  —Fue una de sus etapas más tolerantes; aunque «tolerante» no es el término más apropiado para describir a una organización que, por naturaleza, es excluyente.


  —Deduzco que no siente mucho aprecio por ese tipo de sociedades.


  Daniel se encogió de hombros.


  —Tengo un problema con el elitismo en general. Soy más de los de «tomar la Bastilla».


  Tuve que contener la risa. No me imaginaba a Daniel Meakin con un machete, y menos todavía blandiendo una espada o un mosquete.


  —La exclusividad de pertenecer a una sociedad secreta es el único motivo, el único —dijo— que los empuja a proteger el statu quo… a toda costa.


  —¿Qué quiere decir con «a toda costa»?


  —Justamente eso.


  —¿Cree que la Orden tuvo algo que ver con el asesinato de Afton Delacourt?


  Al parecer, la pregunta le incomodó, pues empezó a mirar hacia las escaleras.


  —Es un tema muy delicado. Creo que lo más sensato sería dejar que esa pobre chica descanse en paz.


  —Pero, ahora que se ha producido otro asesinato, es lógico que se planteen ciertas preguntas al respecto —insistí.


  —Esas preguntas son asunto de la policía.


  —Desde luego, pero…


  —Tendrá que perdonarme, pero llego tarde a una reunión.


  Se marchó tan rápido que no pude ni despedirme.


  Aquel modo de huir me recordó cómo Temple había hecho oídos sordos a mis preguntas sobre el asesinato de Afton Delacourt. Habían pasado más de quince años, pero aparentemente todos se negaban a hablar del tema.


  Vi que Meakin se escabullía por uno de los pasillos y fue entonces cuando me di cuenta de que no estábamos solos. No sabía cuánto tiempo llevaba Camille Ashby en el sótano, ni por qué no nos había saludado al entrar. Estaba agazapada en la sombra del hueco de la escalera. Lo bastante cerca como para haber oído toda nuestra conversación. Entreví su silueta y, de pronto, retrocedió varios pasos. Acto seguido, percibí el sonido de una puerta al cerrarse.


  No quería pasar ni un minuto más sola entre los archivos. El sótano estaba demasiado aislado del resto del edificio, así que recogí todas mis cosas y me fui.


  Ese día no volví a Emerson. A media tarde, cuando por fin dejó de llover, me monté en el coche, camino del condado de Beaufort, y tomé la carretera que bordeaba la costa.


  Desde que salí de la sala de archivos, no había dejado de luchar contra un deseo algo morboso; ansiaba ver con mis propios ojos el lugar donde Mariama y Anyika habían fallecido.


  No tenía sentido ir hasta allí, pero tampoco lo tenían el corazón que había aparecido dibujado en el vaho del cristal ni la oscura criatura que me había vigilado oculta tras los arbustos del bosque de Oak Grove. Era una chica que veía fantasmas. De hecho, desde que había cumplido los nueve años, nada en mi vida había sido lógico ni había tenido mucho sentido.


  Si hubiera hecho caso a mi sentido común, habría regresado a casa para desenterrar el anillo escondido en el jardín, tal y como mi padre me había aconsejado, pero no lo hice. Mantener una conexión con el fantasma de aquella niña no era, de ningún modo, lógico, pero, en ese momento, cuando sabía quién era, no me sentía capaz de arrojar el anillo al río donde la pequeña se había ahogado. Me parecía demasiado frío, incluso un insulto, tanto para ella como para Devlin.


  Cuando salí de la US 17, la ruta se volvió enrevesada. Si no hubiera sido por el sistema de navegación del coche, me habría perdido entre aquel embrollo de carreteras de asfalto y tierra que se entrecruzaban en la zona rural. Sin embargo, había sido precavida y había programado la ruta antes de salir de Charleston. Aquella voz, tan eficiente e informatizada, me guio directamente a mi destino.


  Tras aparcar el coche a un lado de la carretera, me apeé y me dirigí hacia el muro del puente.


  Durante el tiempo que estuve allí, tan solo vi pasar un coche. El conductor bajó la ventanilla para preguntarme si necesitaba ayuda. Le di las gracias y con un gesto le indiqué que estaba bien. Después, continué contemplando el río.


  El nivel del agua apenas alcanzaba el puente. Si el río hubiera bajado lleno el día en que Mariama se estrelló contra el guardarraíl, el agua podría haber amortiguado el impacto, aunque el resultado habría sido el mismo.


  ¿Qué le hizo perder el control ese día? Las carreteras eran angostas. Quizá tuvo que esquivar un coche que avanzaba en dirección contraria. O puede que quisiera sortear un animal que apareció en mitad del asfalto. Tal vez el puente había estado resbaladizo, y por ello había derrapado hasta chocar con el quitamiedos. Toda aquella especulación era absurda. Nadie sabría nunca qué había ocurrido aquel día.


  El cielo estaba gris. Respiraba un aire cargado de humedad y de la esencia salobre de los estuarios. Todo a mi alrededor estaba quieto y en silencio.


  Me quedé allí de pie durante un buen rato, pero no percibí su presencia.


  Al final, volví al coche, programé el navegador y me fui de allí sin mirar atrás.


  El cementerio de Chedanthy era mi siguiente parada. Estaba a varios kilómetros al noreste de Hammond. El camino de gravilla que me condujo hasta allí era de una sola dirección y a ambos lados se alzaban majestuosos robles.


  Los obituarios mencionaban el cementerio donde habían enterrado a Mariama y a Anyika, pero todavía no lograba entender esa necesidad casi obsesiva de visitar sus tumbas, ni el impulso de ver el túnel con mis propios ojos. Lo único que sabía era que no podría descansar hasta visitar ambos lugares.


  Un arco metálico y oxidado marcaba la entrada del cementerio, pero el arcén era tan estrecho que no pude dejar el coche allí, así que di media vuelta y lo aparqué junto a una zanja llena de agua negra.


  Las tumbas de aquel cementerio eran antiguas y estaban decoradas según la tradición gullah: relojes que marcaban la hora de la muerte, lámparas maltrechas que iluminaban el camino hacia la otra vida, cerámica hecha añicos, cántaros, jarras, tazas, soperas para romper la cadena de la muerte. El suelo del cementerio estaba cubierto de arena blanca para protegerlo de los bakulu, espíritus incansables que deambulaban por nuestro mundo para entrometerse en los asuntos de los vivos.


  Estaba en territorio de supersticiones, en la tierra de Boo Hag. Según las viejas leyendas que relataba mi padre, era una mujer que practicaba brujería y magia negra. Cuando caía la noche, la hechicera abandonaba su cuerpo y deambulaba a sus anchas por los campos de cultivo para alimentarse de la fuerza vital de sus víctimas. Nadie podía verla, pero todos la sentían. Mi padre solía decir que su piel tenía la misma textura que la carne cruda.


  —Entonces no es un fantasma —señalé, siguiendo mi lógica particular—. Su tacto es frío y húmedo. Como el interior de una tumba.


  —Chis —siseó mi padre—. No quiero que tu madre te oiga hablar de esas cosas.


  Cerré el pico como la hija obediente que era, pero me molestaba no poder compartir esa parte de mi vida con mi madre. Tras mi primer encuentro con un fantasma, anhelé su cálido abrazo, que me sujetara con fuerza, que me protegiera de todos los peligros que merodeaban tras nuestras ventanas al anochecer.


  A partir de la primera vez que vi un fantasma, la relación con mi padre cambió. Las normas crearon un abismo entre mi madre y yo. Jamás podríamos tener la relación que tanto ansiaba, pues tenía que ocultarle demasiadas cosas.


  Mi padre tampoco era sincero con ella, así que nuestros secretos se convirtieron en una carga muy pesada.


  Las tumbas de Mariama y Anyika estaban en la sección más nueva del cementerio, cerca de la entrada. Estaban juntas, bajo la sombra de las nudosas ramas de un gigantesco roble.


  La de Mariama contenía una decoración similar al resto, pero el diminuto sepulcro de Anyika apenas tenía adornos. Una lápida sencilla y varios buccinos y erizos de mar esparcidos por la tumba.


  Me quedé perpleja al leer la fecha de nacimiento en la lápida. Aquel día habría sido su cumpleaños. Me arrodillé y, con suma cautela, aparté varias hojas secas, dejando al descubierto un corazón que alguien había formado con unas conchas.


  Repasé su contorno con la yema de los dedos, sin dejar de pensar en el corazón que quien fuera había dibujado en mi ventana empañada. De repente, oí el crujir de la gravilla. Esperé a que el coche pasara de largo, pero se detuvo y, un segundo más tarde, oí un portazo.


  Me levanté enseguida y empecé a correr. No puedo explicarlo, pero no quería que me encontraran junto a esas tumbas. Como no tenía tiempo de llegar hasta el coche, me escondí detrás de un árbol, con la esperanza de que nadie me descubriera.


  Agachada tras el gigantesco tronco, observé al visitante cruzar la entrada arqueada. Caminaba con los hombros caídos y la cabeza ligeramente gacha. Lo reconocí al instante.


  Devlin.


  Capítulo 16


  Devlin se detuvo justo en el umbral. Levantó la cabeza para escudriñar el cementerio, como si hubiera presentido mi presencia.


  Tras tantos años trabajando en el cuerpo de policía era normal que se mostrara cauteloso al entrar en cualquier lugar aislado. Como pude, pegué el cuerpo al tronco del árbol. Al no percibir pisadas aproximándose, me arriesgué a echar un segundo vistazo. Le localicé enseguida, entre las tumbas de Mariama y Anyika. Estaba de espaldas a mí, así que no pude ver su expresión, de lo cual me alegré. Me despreciaba por estar espiándolo en un momento tan privado, pero era incapaz de apartar la mirada. O simplemente no quería. Me convencí de que ese era el verdadero motivo dada la conexión que me unía con la niña fantasma, con él, y creí haberme ganado el derecho de estar ahí. Contempló la lápida de Mariama durante un buen rato y después se arrodilló para dejar algo sobre la tumba de Anyika.


  El cementerio estaba sumido en un silencio sepulcral. Soñaba con oír su voz.


  Tras unos minutos, se puso en pie y abandonó el cementerio.


  Oí que cerraba la puerta de su coche y esperé a que el ruido del motor desapareciera. Fue entonces cuando salí de mi escondrijo. En vez de huir del cementerio, decidí acercarme a las tumbas para comprobar qué había dejado Devlin. Me avergonzaba, pero me dio lo mismo. Más tarde descubriría que había cometido un gran error.


  En el centro del corazón de conchas había colocado una muñeca antigua en miniatura, pintada a mano. Tenía la tez negruzca y lucía varios adornos, una sombrilla de lazos, un traje de seda y unos zapatos con cordones. Era el objeto más delicado que jamás había visto.


  Aquella ofrenda me revolvió las entrañas. De repente, se me humedecieron los ojos de lágrimas. Y entonces percibí una voz tan suave como el susurro de los árboles. Un nombre…


  —Shani…


  Por un momento, creí habérmelo imaginado, pero al levantar la mirada advertí que no estaba sola en el cementerio. Una anciana y una niña de diez años me vigilaban escondidas tras las ramas de los árboles.


  Asustada, me puse en pie.


  —Hola…


  La anciana alzó la mano y yo me callé. Vestía una falda roja un tanto descolorida que le llegaba hasta los tobillos y una camisa verde abotonada hasta la garganta. Tenía el pelo gris y áspero, y lo llevaba recogido en un moño, a la altura de la nuca.


  La niña era la personificación de la juventud; iba vestida con unos vaqueros cortos y una blusa de color amarillo limón que resaltaba su hermoso tono de piel. La cabellera salvaje y rizada contrastaba con su rostro angelical, donde brillaban unos ojos verde claro espectaculares.


  El contraste no podía ser más sorprendente, aunque me costaba decidir quién era más hermosa o elegante.


  Las dos iban descalzas, pero las ramillas y las piñas que había esparcidas por el suelo no parecían ser ningún obstáculo para llegar a las tumbas.


  La anciana avanzó hasta colocarse entre las lápidas y murmuró algo que no logré entender. Después sacó un paquete del bolsillo, echó algo sobre la palma y sopló. Vislumbré un fugaz destello de luz azul antes de que la brisa se llevara las partículas titilantes.


  Después clavó su mirada en mí, pero no articuló palabra.


  —Soy… Amelia —susurré cuando no pude soportar más ese silencio.


  La niña alcanzó a la mujer y la cogió del brazo.


  —Me llamo Rhapsody, y ella es mi abuela.


  —Rhapsody, qué nombre tan bonito —dije.


  —Significa entusiasmo excesivo. Un estado de felicidad exaltada.


  Presumió como un pavo real y después se agachó para rascarse la parte trasera de la rodilla.


  —¿Has venido para el cumpleaños de Shani?


  —¿Quién es Shani?


  La niña me señaló la tumba más pequeña.


  —¿Por qué la llamas Shani? Según la lápida se llama Anyika.


  —Shani es su nombre de cesta.


  Había leído acerca de la tradición gullah de poner dos nombres. Cada niño recibía, al nacer, un nombre formal y un apodo más íntimo que solo utilizaba el círculo familiar, un nombre secreto que se les asignaba cuando todavía eran lo bastante pequeños como para caber en una cesta de arroz. Rhapsody jugueteaba con uno de sus rizos.


  —Mi nombre de cesta es Sia, por ser la primogénita.


  —¿Qué significa Shani?


  Dibujó un símbolo con los dedos.


  —Mi corazón.


  De inmediato me empezaron a temblar las rodillas. Sentí que el cuerpo entero se me paralizaba: recordé el corazón que había aparecido en el cristal de mi ventana. Shani quería que supiera quién era, y había usado su nombre de cesta para comunicarse conmigo…


  El sol brillaba con fuerza, así que todavía faltaban varias horas para que el velo se estrechara. Pero en ese momento notaba la presencia de aquella niña como si estuviera a mi lado.


  Ajena a las emociones que me asaltaban, Rhapsody continuó parloteando sobre los distintos nombres de cesta que había en su familia. Tras unos minutos, su abuela le pellizcó el brazo.


  —¡Auch! ¡Qué diablos…!


  La anciana le hizo un gesto para que cerrara el pico.


  —Ja. Te hajbías pensao que era un mojquitoh, ¿o qué?


  Rhapsody no respondió, pero puso unos morros que hablaban por sí solos.


  —Y no me pongá esój morroj, ¿eh?


  —Sí, señora.


  Y entonces se giró hacia mí y, con un tono imperioso, exclamó:


  —¡Eh, tú! ¡Amó!


  —¿Perdón?


  La pequeña, a quien ya se le había pasado el enfado, se acercó y me cogió de la mano.


  —La abuela quiere que vengas con nosotras.


  —¿Ir con vosotras… adónde? —No estaba segura de que fuera una buena idea.


  —A su casa —dijo, y señaló el caminito de grava—. Está justo ahí.


  La mujer farfulló algo, pero no entendí ni una sola palabra. De modo que la niña, muy amablemente, me lo tradujo.


  —Dice que si quieres saber más sobre Shani, es mejor que nos acompañes. Yo, en tu lugar, le haría caso —añadió mirándola de reojo—. La abuela dice que sin su ayuda Shani jamás te dejará en paz.


  No pude declinar aquella invitación tan irresistible.


  Las tres caminamos por la carretera de grava juntas. Rhapsody danzaba entre nosotras, con movimientos tan ágiles y ligeros que parecía flotar.


  Se pasó todo el camino parloteando sin parar sobre su padre, que estaba en una especie de viaje por África y acerca de su casa en Atlanta, que era un millón de veces más grande que la de su abuelita. Tenían piscina propia, así que Rhapsody podía invitar a sus amigas siempre que quisiera. En cambio, su abuela no tenía ni televisión, y mucho menos conexión a Internet. Si quería chatear con sus amigas del colegio, no tenía más remedio que ir a Hammond y utilizar el único ordenador de la biblioteca.


  A pesar de las quejas, parecía una niña feliz. Deduje que mantenía una gran relación con su abuela, Essie. Al final de la carretera se alzaba una pequeña aldea de casas de tablillas rodeada de pilas de neumáticos, coches abandonados y un batiburrillo de aparatos electrónicos oxidados. Todas las casas eran de una sola planta y se habían construido sobre pilares de madera.


  Al pasar por delante de la primera casa, me fijé en una chica de catorce años que nos observaba desde la sombra del porche hundido. Cuando Rhapsody la saludó, la joven se levantó y se escabulló hacia el interior de su casa.


  —Es Tay-Tay —explicó Rhapsody—. No le gusta que la mire.


  —¿Por qué no?


  —Porque le doy miedo.


  —¿Y por qué le das miedo?


  —Mi abuela es experta en medicina naturista, y soy la única niña viva de la familia —dijo con aire misterioso.


  Essie murmuró algo entre dientes, imaginé que una advertencia, que Rhapsody ignoró por completo.


  —Tay-Tay va diciendo por ahí que puse algo en su Pepsi para que se le cayera el pelo, pero no es verdad. Aunque podría hacerlo si quisiera —apuntó. Deslizó su hermosa melena hacia atrás con toda la arrogancia que una niña de diez años podía exhibir.


  —Sé de una niña que se vaj a ij a dormíj sin cená ejta noche —avisó Essie.


  —Lo siento, abuela —se disculpó Rhapsody. Pero, cuando la miré, estaba sonriendo con malicia. Después pateó una piedra y la lanzó directamente hacia la casa de Tay-Tay.


  Seguimos caminando. En la segunda casa había un chucho atado en el jardín; al vernos pasar, dejó escapar un aullido que helaba la sangre. Essie levantó la mano y el perro enmudeció, igual que había hecho yo en el cementerio.


  —Esa casa de allí es la de mi abuelita —dijo Rhapsody refiriéndose a una diminuta casita blanca que se alzaba al final de la calle. Era, sin lugar a dudas, la más bonita del vecindario, con un jardín arreglado; la ropa recién lavada ondeaba en el tendedero.


  Subimos unas escaleras de cemento y atravesamos el hermoso porche con suelo de tablones de madera y el techo azul, el mismo color añil que, según la tradición gullah, alejaba tanto a las avispas como a los fantasmas. Después me guiaron hacia un estrecho recibidor que olía a salvia y a hierbaluisa. De inmediato reparé en tres detalles: un espejo colgado al revés, una escoba de paja escondida tras la puerta y varias caracolas que servían como adorno de un pequeño banco.


  Essie se escabulló a la cocina, y dejó que fuera Rhapsody la encargada de enseñarme el resto de la acogedora salita. Me fascinó el espacio que ocupaba la mesa, pues estaba ornamentado con unas cestas de mimbre preciosas. Al decirle lo bonita que me parecía esa decoración, Rhapsody encogió los hombros con indiferencia y soltó:


  —¿Esas cosas viejas? La abuelita se pasa el día haciéndolas.


  Por lo visto, no le impresionaban tanto como a mí.


  Después señaló con la mano una pared llena de retratos.


  —Todos son parientes míos, pero no me preguntes cómo se llaman. Murieron hace mucho tiempo. Mi abuela dice que nosotros, los Goodwines, tenemos la costumbre de morir jóvenes. Menos ella, digo yo. Seguramente estemos malditos, o algo así.


  Entonces me confesó que su abuela era, en realidad, su bisabuela. Su padre y Mariama eran primos hermanos, pero al haberse criado juntos se querían como hermanos.


  —Antes has dicho que tu abuela es experta en medicina naturista. ¿Qué has querido decir con eso?


  —Es una bruja —respondió la pequeña con la misma sonrisa maliciosa que había visto antes—. Y como soy la única niña que queda en la familia, voy a ser su ayudante. Por eso he venido aquí a pasar el verano, para aprender a ser una hechicera de verdad.


  —¡Sia! ¡Chitón, home!


  No la habíamos oído llegar, así que, al oír los gritos de Essie, Rhapsody y yo nos sobresaltamos. Llevaba una bandejita con una jarra de té dulce, tres vasos y un plato a rebosar de galletas de semillas de sésamo. Antes de que pudiéramos ofrecernos a ayudarla, la anciana se dio media vuelta y desapareció por el angosto pasillo. Un segundo más tarde, oí el chirrido de la puerta del porche.


  La seguimos hasta allí. Essie se acomodó en una vieja mecedora de mimbre y nos sirvió a cada una un vaso de té. Cuando su nieta alargó la mano para coger una galleta, le asestó un manotazo tremendo.


  Acto seguido me ofreció el plato. No pude negarme; si lo hacía, se lo tomaría como un insulto imperdonable. Además, me gustaban las obleas, y se solía decir que traían buena suerte.


  Me senté en el último peldaño de la escalera. La pequeña se apoyó sobre la endeble barandilla que rodeaba la terraza. El té sabía a miel y limón, aunque también percibí un matiz de naranja. Era un sabor dulce y delicioso, igual que el té que solía preparar mi madre.


  Mientras nosotras saboreábamos las galletas y el té, Essie contemplaba el cielo. Por fin se había despejado. A medida que la brisa se calmaba, el calor empezó a hacerse insoportable. Me acerqué el vaso frío a la cara y me pregunté cómo abordar el tema de Shani.


  Tras unos minutos, estaba tan acalorada que me sentía un poco ida. Me arrastré por el suelo y dejé el vaso vacío sobre la bandeja que Essie había colocado junto a su balancín. Al incorporarme, el mundo empezó a girar a mi alrededor. Me quedé sin respiración y me apoyé en el poste más cercano para no caerme.


  Rhapsody bajó de un brinco de la barandilla y vino como un rayo hacia mí.


  —¿Qué te pasa?


  —Estoy mareada…


  Colocó una mano sobre mi frente.


  —No parece que esté bien, abuelita. Quizá deberías darle una dosis de vida eterna.


  De repente, sentí la imperiosa necesidad de marcharme de allí. Intenté ponerme en pie, pero todo me daba vueltas.


  Rhapsody me cogió por los hombros y me reclinó hacia los tablones de madera.


  Capítulo 17


  Un tremendo dolor me martilleaba la cabeza.


  Me costó media vida abrir los ojos. Ante mí tan solo distinguí caras borrosas e indefinidas, que me miraban curiosas.


  —Está viniendo —dijo alguien. Intuí que era Rhapsody.


  Intenté levantarme, pero en vez de eso me sumergí todavía más en el objeto mullido y suave que había amortiguado mi caída.


  —¿Estás segura de que la ha visto, abuelita?


  —Puej claro que sí.


  Reconocí la voz de Essie de inmediato y, por extraño que pareciera, en ese momento podía entenderla. O la anciana había cambiado su forma de hablar o ya me había acostumbrado al acento gullah de sus palabras.


  —¿Puedes curarla?


  —No, hija. Ninguna raís puede curá a ehta niña. Ha entrao, ha pasao al otro lao. Ha cruzao el velo y ha vuelto, y ahora su ejpíritu no tie ni idea de aonde pertenese.


  —¿Por eso puede ver a Shani?


  —Eso creo.


  Siguió un silencio que se me hizo eterno y durante el cual me pareció percibir cierto movimiento, como si alguien estuviera moviendo una mano ante mis ojos. Olí algo dulce, algo amargo y, tras unos segundos, nada.


  —¿Qué pasa, abuelita? ¿Qué ves?


  Otra pausa. Y otra extraña esencia.


  —Alguien ha venío a por ejta chica. Alguien con un alma tan oscura como la noshe. Alguien que camina entre loj muertoj.


  Quise preguntarle a qué se refería con eso, pero fui incapaz de articular una sola palabra. Notaba la lengua demasiado gruesa y pesada, y no podía mover los labios.


  Cerré los ojos y las voces se desvanecieron.


  La segunda vez que me desvelé estaba totalmente despierta, con un ligero dolor de cabeza que me recordaba que había estado indispuesta.


  No me costó adivinar dónde estaba: en la casa de Essie, tumbada sobre una cama que, antaño, había pertenecido a Mariama. Me incorporé y miré a mi alrededor.


  En la habitación tan solo había un armario de madera de caoba y el armazón de hierro forjado que albergaba la cama. La colcha sobre la que estaba tumbada había sido tejida a mano hacía décadas.


  Miré a través de la ventana. Todavía era de día, aunque estaba empezando a anochecer. Así que me levanté, recogí las botas del suelo y salí de la habitación a hurtadillas.


  Essie estaba bordando una manta mientras la niña jugaba al fútbol con otros niños en la calle. Era más pequeña que los demás, pero presentía que sabía defenderse sola.


  La anciana me echó un fugaz vistazo y volvió a la tarea que la tenía ocupada.


  —¿Mejó?


  —Sí, gracias. No sé qué ha ocurrido.


  —Debej de habej sufrío una insolación.


  —No creo que haya sido eso. Trabajo al sol casi todo el tiempo. ¿Qué tenía el té?


  —No había na malo en ese té. Lo hise yo misma.


  Su respuesta no terminó de convencerme.


  —Algo ta absorbío la energía —dijo con una mirada astuta.


  De inmediato pensé en Devlin.


  —Essie, ¿podemos hablar sobre Shani?


  Clavó la aguja en la tela y dejó a un lado la labor.


  —Esa niña no pué descansá.


  —¿Por qué no?


  —No quiere abandoná a su papi. No se irá hasta que él la deje marchá.


  De repente sentí una punzada en el estómago. Recordé el primer día que vislumbré los fantasmas de Devlin. Shani no se había apartado de él en ningún momento.


  —Creo que no sabe que su hija está aquí —murmuré.


  —Sí lo sabe —rebatió Essie. Se llevó la mano al corazón y alzó la cabeza—. Aquí dentro, lo sabe.


  Cerré los ojos.


  —¿Y qué quiere de mí?


  —Que se lo digáj.


  —No puedo hacerlo.


  Me miró afligida.


  —Pue que ahora no, pero llegará el día. Entonse él tendráj que hasé su elección.


  —¿Qué elección?


  —O lój vivój, o loj muertoj.


  Me giré hacia el jardín y vi que Rhapsody y sus amigos seguían jugando con la pelota. Era una estampa de lo más común.


  Essie se levantó del balancín y me cogió ambas manos. Después dejó algo sobre mi palma. Era un diminuto pedazo de tela atado con un lazo azul.


  —¿Qué es?


  —Déjalo debajo de la almohada po la noshe. Aleja a los maloj espírijtuj.


  Después sacó un paquete de hierbas secas del bolsillo del delantal y me lo ofreció.


  —Vida eterna. Lo cura too.


  —Gracias.


  Entonces hizo un gesto con los brazos, como si quisiera espantar a un molesto insecto.


  —Y ahora vete. En tu casa deben de está preocupadoj por ti.


  Nadie me esperaba, pero no quise discutir. Me senté en la escalera y me calcé las botas. Me levanté y, cuando fui a despedirme, vi a Essie mirando el cielo con gesto preocupado.


  —Date prisa, chica. Ejtá anochesiendo.


  Capítulo 18


  Rhapsody y sus amigos me acompañaron andando hasta el cementerio, pero ninguno se atrevió a poner un pie dentro. Me adentré sola entre las lápidas; al llegar a las tumbas de Mariama y Shani miré hacia atrás. Rhapsody seguía en la carretera, vigilándome. Había algo en su expresión ansiosa que me hizo pensar en una parte de la conversación que había oído entre ella y su abuela: «Alguien ha venío a por ejta chica. Alguien con un alma tan oscura como la noshe. Alguien que camina entre loj muertoj».


  Sentí un escalofrío y empecé a inquietarme. Qué tontería, pensé. Me reí de mí misma por tomarme sus palabras de forma literal. Estaba exagerando. Quizás Essie tenía la capacidad de curar ciertos males con raíces, bayas y su vida eterna, pero eso no significaba que gozara del don de la clarividencia.


  Aceleré el paso, ansiosa por alejarme del cementerio antes del crepúsculo. El sol todavía se asomaba por las copas de los árboles. Bajo aquel suave brillo, las hojas de los majestuosos robles se confundían con tiras de lentejuelas. Tenía tiempo de sobra, pero empezaba a notar el hormigueo incipiente que siempre precedía al ocaso.


  Pulsé el botón del mando para abrir el coche mientras me deslizaba a toda prisa por un pequeño terraplén y saltaba la zanja que daba a la carretera. Pero en cuanto vi el vehículo, aminoré el trote y maldije entre dientes.


  La rueda delantera del lado del conductor estaba completamente deshinchada. No era la primera vez que me pasaba, tanto tomar carreteras secundarias… De hecho, siempre procuraba llevar una rueda de recambio y un gato que funcionara a la perfección.


  Me tragué el enfado y empecé a arrastrar todo el equipo necesario para cambiar la rueda.


  Aflojar las tuercas de las llantas era la parte más complicada. Me costaba muchísimo esfuerzo desatornillarlas. Cuando por fin pude alzar el coche y sacar la rueda, el sol ya había comenzado a esconderse por el horizonte.


  En algún lugar del bosque que se alzaba a mis espaldas ululaba un colimbo. Aquel sonido tan espeluznante me puso los pelos de punta. Me sentía expuesta y vulnerable, así que coloqué la rueda de repuesto en el radio y atornillé las tuercas con torpeza. Después me ayudé del gato para bajar el coche y comprobé de nuevo las tuercas. Miré por encima del hombro y vi que todo estaba despejado.


  Y entonces volví a oír el colimbo, un trémolo esta vez. Mi padre decía que ese sonido siempre indicaba agitación o miedo. Arrojé todo el material al maletero, sin preocuparme por ordenarlo, y me puse al volante. Después, me marché por donde había venido.


  Los árboles que bordeaban el camino de grava estaban tan inclinados que habían formado una cúpula que hacía las veces de túnel, de donde caían largas hebras de musgo negro. Los faros delanteros se iluminaron de forma automática. De vez en cuando advertía el brillo de unos ojos desconfiados que me espiaban entre los arbustos y veía corretear a alguna pequeña criatura por la zanja.


  Deseaba alejarme de aquel cementerio, de la advertencia de Essie, pero los baches de la carretera me impedían conducir más deprisa. Al final, cuando cogí la autopista, pisé fuerte el acelerador. Tras cada kilómetro recorrido, la luz del sol iba menguando, apagándose tras las ciénagas y dejando tras de sí una estela bermeja.


  No había conducido ni siete kilómetros cuando oí un ruido sordo que auguraba lo peor.


  ¡No!


  No, no, no. ¡No!


  No me podía estar pasando eso. Otro pinchazo no, por favor. No aquí. Y no justo en ese momento.


  Procuré controlar el pánico, actuar con frialdad.


  Podía seguir conduciendo y llegar lo más lejos que pudiera antes de que el neumático se saliera del armazón. O podía dar media vuelta e intentar llegar a Hammond, que estaba a unos diez kilómetros en dirección opuesta. Pero, a juzgar por el sonido de la goma, dudaba que lo consiguiera.


  A regañadientes, aparqué el coche y comprobé que tuviera cobertura. Tan solo había una barra que se iluminaba de forma intermitente. Me apeé y me encaramé hasta el techo, donde di varias vueltas sin apartar la mirada de la señal de cobertura.


  Estaba anocheciendo rápido. A mi alrededor, una quietud absoluta. El silencio del crepúsculo. La hora del día en que los fantasmas salían de su escondrijo.


  ¡En ese momento!


  ¡Otra barra!


  En un santiamén, busqué el teléfono del servicio de carreteras y traté de ubicarme antes de perder la cobertura de nuevo. No sabía si enviarían una grúa o me arreglarían el pinchazo, pero en ese momento me daba lo mismo.


  Seguí dando vueltas sobre el coche en busca de más cobertura. Tras unos segundos, vislumbré un movimiento justo detrás de una hilera de árboles.


  Sentí una brisa fría en la nuca, pero, en lugar de reaccionar, dibujé otro círculo para escudriñar el bosque por el rabillo del ojo.


  Lo vi ahí mismo, escondido entre la penumbra.


  Fuese lo que fuese me había seguido desde el condado de Beaufort. Y en ese momento estaba agazapado entre los árboles, vigilándome.


  No me moví. De hecho, no me atrevía ni a respirar.


  Aquella criatura era distinta a todas las apariciones que había visto hasta entonces. No percibí su aura ni su etérea ligereza. Aquella cosa era oscura, fría y húmeda, con menos sustancia que una sombra. Sin embargo, percibía su presencia. El mal que emanaba desde el bosque era palpable.


  Al notarlo, se me erizó el vello de los brazos. Intenté tomarme mi tiempo para bajarme del techo del coche, pero resbalé y me caí de culo. Me deslicé por el parabrisas y, tras rodar por el capó, aterricé sobre el barro y la gravilla. Tenía las manos y las rodillas llenas de cortes y rozaduras, pero no presté mucha atención al escozor. Me puse de pie de un salto, entré en el coche y cerré dando un portazo.


  Como si eso fuera a impedir que aquella criatura entrara en mi todoterreno.


  Busqué el móvil en el bolsillo y encontré el amuleto que me había dado Essie. Lo guardé en mi puño.


  A pesar de tener las ventanillas subidas, por todas partes rezumaba un frío fétido que me revolvió las tripas. El corazón estaba a punto de salirme por la boca. De repente advertí un destello junto a la ventanilla del copiloto. Fue un solo segundo.


  Ajusté el espejo retrovisor esperando encontrar a la criatura al acecho, pero no vi nada.


  No…, había algo…


  A unos doscientos metros distinguí la figura de un coche aparcado en la cuneta.


  Por un momento me sentí eufórica, antes de advertir que no había oído el motor ni había visto las luces.


  Aquello era muy extraño. Y espeluznante.


  Seguí comprobando los espejos, para intentar captar cualquier movimiento.


  Nada.


  Pero al menos aquel coche era real y, por lo tanto, el conductor era una persona de carne y hueso.


  Me retorcí en el asiento y cogí la llave que había utilizado para cambiar la rueda; entonces volví a acomodarme tras el volante. Una vez más, miré por el retrovisor y me pregunté si debería de acercarme al desconocido para pedirle ayuda.


  Esperé.


  Me pareció una eternidad, pero, tras unos minutos, por fin distinguí una luz trémula en el horizonte que, poco a poco, se fue concretando en un par de faros.


  Sin duda, el conductor del otro vehículo también había visto aquellas luces, porque oí que encendía el motor. No sé cómo ocurrió, pero en cuestión de segundos aquel coche pasó volando por la cuneta. Cogió tal velocidad que, por un momento, creí que iba a arrollarme.


  Contuve el aliento y me agarré con fuerza al volante, esperando el choque; sin embargo, en el último instante, giró bruscamente y me esquivó. Puesto que seguía con los faros apagados, tan solo pude apreciar una silueta oscura en el interior de una berlina de último modelo. El otro automóvil se aproximaba en silencio, así que me apeé del coche y me quedé temblando en la carretera. Me aterraba la idea de que el conductor no me viera, así que corrí hacia la mitad de la vía y me puse a gritar a pleno pulmón mientras hacía gestos con los brazos como una loca.


  El vehículo aminoró la velocidad hasta frenar. Oí que el conductor abría la puerta y percibí el crujido de la suela de sus zapatos sobre la gravilla. Y entonces ocurrió un milagro, alguien me llamó por mi nombre.


  —¿Amelia?


  Qué alivio.


  Capítulo 19


  Devlin rodeó el coche, acompañado de sus fantasmas. No me sorprendió que estuvieran con él. Acababa de anochecer y estábamos en mitad de la nada, lejos de cualquier campo sagrado.


  No le había visto desde nuestro encuentro en el restaurante, y las cosas que había averiguado sobre él desde aquella noche no dejaban de atormentarme. De hecho, el detective era uno de los famosos Devlin, que se había distanciado de su padre porque había escogido la profesión equivocada y se había casado con la mujer más inapropiada. Eso decía mucho de él, del hombre que había sido antes de que la tragedia y el dolor le convirtieran en una persona tan reservada.


  Era extraño, pero cuanto más sabía de él, más inalcanzable me parecía. Pensándolo bien, eso era algo positivo. Me habían sucedido demasiadas cosas desde el día en que Devlin entró en mi vida. Su hija fantasma había merodeado por mi jardín, su difunta mujer se había mofado de mí en el cementerio, y el espíritu del anciano había reaparecido después de muchísimos años, quizás a modo de advertencia. Y por si todo eso fuera poco, se había abierto una puerta por la que se había colado una presencia fría y aterradora que me seguía el rastro.


  Por suerte, logré controlar mis impulsos cuando lo vi aparecer. Hubiera deseado lanzarme a sus brazos, tal y como hice en Oak Grove, pero ver a sus fantasmas me contuvo. A medida que Devlin se aproximaba, noté ese frío incontenible que desprendían.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó entrecerrando los ojos.


  —Un pinchazo. Gracias a Dios que está aquí. No imagina cuánto me alegro de verle —respondí. Estaba orgullosa de mí misma; mi voz sonaba aliviada, pero nada más.


  Miró a su alrededor.


  —¿Y qué está haciendo aquí?


  ¿Era sospecha lo que percibí en su voz?


  —He venido a ver un cementerio —contesté. No era ninguna mentira, aunque dejé que asumiera que no le estaba diciendo toda la verdad—. ¿Y usted?


  —Asuntos personales —dijo con voz tan desinflada como mi rueda.


  —¿Tiene rueda de recambio?


  —Está en el coche. Es el segundo pinchazo de hoy. Qué suerte la mía. Me ha debido de mirar un tuerto, o algo así.


  Quizá fueran imaginaciones mías, pero tenía los ángulos del rostro más marcados, y las ojeras más oscuras de lo habitual. Entonces me acordé de su visita al sepulcro familiar y de la fecha que marcaba la diminuta tumba de su hija.


  Aparté la vista, pues no soportaba mirarle a los ojos. La predicción de Essie me vino a la mente. Me era imposible concebir una situación lo bastante apropiada como para sacar el tema del fantasma de su hija.


  —Dos pinchazos, ¿eh?


  —Sí. He llamado al servicio de carreteras, pero apenas tengo cobertura. Ni siquiera sé si la operadora ha entendido la dirección. Si no hubiera venido…


  Esta vez el temblor de mi voz me traicionó. Devlin se giró y me preguntó:


  —¿Qué?


  —Seguramente no era nada, pero había un coche aparcado en la cuneta. No oí el motor ni vi los faros. Estaba… ahí. Y justo cuando usted apareció, el conductor salió escopeteado. Por un momento pensé que iba a arrollarme.


  —Esta zona del condado es bastante rural y pobre. Por aquí se mueve mucha droga y se cometen muchos crímenes.


  —¿Cree que me he topado con un traficante?


  —No me sorprendería —murmuró. Echó un vistazo a la llave que tenía en la mano—. ¿Tiene un gato?


  —Sí, por supuesto.


  —Entonces arreglemos la rueda. Conozco a un tipo en Hammond que tiene un taller mecánico. Quizá podamos convencerlo para que repare el pinchazo.


  —Gracias.


  Se arrodilló para aflojar las tuercas.


  —Ningún problema. No la dejaría aquí tirada.


  —Lo sé, pero… —vacilé. Contemplé el bosque y me estremecí—. De veras, no se imagina cómo me alegro de verle.


  El mecánico de Hammond se dejó persuadir, pero fijando un precio. Sesenta dólares y dos neumáticos reparados después, por fin pude conducir por el puente Ravenel hacia Charleston.


  Devlin me acompañó con su coche durante todo el trayecto y esperó sobre el bordillo hasta cerciorarse de que había entrado en casa. Corrí a toda prisa por el pasillo, encendí varias luces y después salí a la terraza para comunicarle que todo estaba en orden. Si fuera más hábil en las relaciones sociales, le habría invitado a tomar un café. Quizá no quería pasar esa noche solo, pero tantos años de soledad y prudencia habían hecho mi carácter antisocial, así que me quedé allí de pie, mirando cómo se alejaba su coche.


  Y, para ser sincera, me daba un poco de miedo estar con Devlin a solas en mi casa. Lo que hacía que me sintiera incómoda en su compañía no era lo que había pasado el día que se había quedado dormido en mi diván, cuando se había nutrido de mi energía, sino algo que Temple había comentado durante la cena: «Hay algo en él… No sé cómo explicarlo. He conocido hombres como él. Parecen controladores, protectores, pero dependiendo de las circunstancias… y de la mujer…».


  ¿Qué era lo que más me preocupaba? Que perdiera el control de la situación… ¿o que no lo hiciera? Aquello era una locura. Tenía asuntos mucho más importantes de los que ocuparme.


  Así pues, cerré la puerta principal con llave, me duché en un santiamén y me preparé para acostarme. Estaba tan agotada después de la espantosa experiencia de ese día, que no había nada que me apeteciera más que un sueño largo y reparador.


  Sin embargo, era incapaz de desconectar el cerebro. En cuanto apoyé la cabeza en la almohada, me invadieron un sinfín de ideas.


  No había querido revelarle a Devlin lo que había visto en el bosque porque no tenía la menor idea de cómo explicárselo. ¿Qué le diría? «Por culpa de la relación que tengo con usted y con sus fantasmas, algo oscuro ha cruzado el velo y no sé si las normas de mi padre pueden protegerme».


  Sin embargo, había algo más que también me asustaba: el sedán que había huido a toda velocidad al advertir los faros del coche de Devlin. Quería creer que me había topado con un pequeño delincuente, que había sido algo casual. Eso explicaría el extraño comportamiento del conductor, pero aquella teoría no acababa de convencerme.


  El coche que había estado a punto de pasarme por encima también era un sedán de color negro, como el del día de mi primer encuentro con Devlin.


  Me repetí hasta la saciedad que el asesino no tenía motivos para andar tras de mí por haberle enviado las fotografías a Devlin, pero me sentía intranquila…


  ¿Y si se me había escapado algo?


  ¿Y si había algo en aquellas imágenes, un símbolo escondido, que solo yo sabría interpretar?


  ¿Y si yo era la clave para resolver el misterioso asesinato de Hannah Fischer?


  Se había levantado viento. Oía el murmullo de las hojas y el lejano tintineo de los carillones en el jardín. Aunque la noche era agradable y cálida, no dejaba de tiritar entre las sábanas.


  Cogí el amuleto de Essie de la mesita de noche. La bolsa desprendía un aroma que no había apreciado antes. Me lo pensé dos veces, pero al final decidí dejarla bajo la almohada.


  Me había asegurado que alejaba a los malos espíritus. Esperaba que tuviera razón.


  Cerré los ojos y por fin relajé los músculos.


  Me sumergí en un sueño tan profundo que no oí ni el chirrido de la puerta del jardín ni el aullido del perro de mi vecino. E igualmente desapercibidos me pasaron los ojos que brillaban enloquecidos al otro lado del cristal de mi habitación.


  Capítulo 20


  La sede del Instituto de Estudios de Parapsicología de Charleston estaba en un callejón sin salida, en el corazón del centro histórico de la ciudad. Hasta hacía algunos años, el barrio se hallaba en plena decadencia, casi en ruinas después de la guerra, pero una oleada de remodelaciones había devuelto al vecindario su antiguo encanto.


  Gracias a la restauración, en aquellas pretenciosas avenidas se podía encontrar un sinfín de negocios nuevos y modernos; galerías de arte, marcas de diseño y anticuarios compartían espacio con tiendas de tatuajes y de alquiler de películas para adultos que, durante los veinte últimos años, habían multiplicado su presencia en la zona.


  El edificio del IEPC era, sin lugar a dudas, la joya de la corona. La edificación de tres plantas se apoyaba sobre unas hermosas columnas blancas y contenía preciosas piazze con aparcamiento privado. Localicé un hueco a la sombra y bajé un poco las ventanillas para ventilar el interior del coche.


  De camino a una de las entradas laterales, no pude evitar fijarme en el parpadeo de un letrero de neón justo al otro lado de la calle, donde una quiromántica llamada Madame Sabiduría había establecido su propio negocio. Era bastante irónico que un local de tales características estuviera tan cerca del noble y destacado Instituto de Estudios de Parapsicología de Charleston. Por primera vez desde hacía días, me reí a carcajadas.


  No era la primera vez que visitaba el instituto, así que conocía la dinámica. Tras tocar el timbre, esperé a que me abrieran la puerta y pasé del calor bochornoso del mediodía a un ambiente fresco más que agradable. El recibidor consistía en un salón muy elegante decorado con candelabros de cristal y papel pintado brocado. En algún rincón del edificio repicaba un reloj de caja, lo que aumentaba todavía más la sensación de haber retrocedido en el tiempo.


  Sin embargo, la jovencita que vino a recibirme no llevaba enaguas ni una falda de aro. Era el prototipo de una muchacha del sur: cabello rubio, piel dorada y sonrisa amable. Llevaba su mirada azul perfilada de negro, lo que añadía un toque de misterio a su apariencia. Lucía unos pendientes de plata y varios collares con colgantes exóticos.


  Debía de ser nueva, pues la última vez que estuve allí no la había visto, pero me reconoció enseguida. Me acompañó por un pasillo hasta llegar a una sala con una gigantesca puerta corredera. La abrió para anunciarme y me hizo un gesto invitándome a entrar.


  La falta de estilo de la habitación quedaba compensada por las vistas que ofrecía de un jardín trasero muy acogedor. Además, tenía una majestuosa chimenea de mármol y libros, cientos y cientos de volúmenes apiñados en larguísimas estanterías de madera, apilados sobre el suelo, esparcidos por todo el escritorio. Los volúmenes con cubierta de cuero olían a moho. Por todas partes, grandes libros se repartían el espacio con novelas de bolsillo manoseadas.


  Me habría sentido mucho más cómoda allí si hubiera podido ajustar el aire acondicionado.


  El doctor Shaw se levantó para recibirme y me saludó con dos besos en las mejillas. Después me señaló un sillón de cuero al otro lado de su escritorio, ofreciéndome así un cómodo asiento. Llevaba su ya habitual atuendo andrajoso: pantalones de franela, un chaleco con estampado de pata de gallo, una camisa azul cielo que hacía juego con sus ojos y un casco de cabello blanco. Era más alto que su hijo Ethan, más larguirucho y desgarbado. Tenía un porte muy elegante que, a pesar de su aspecto harapiento, sugería una vida de opulencia.


  Me senté frente a él y recordé el día que le conocí. Alguien le había hecho llegar el vídeo de Samara, así que se puso en contacto conmigo a través del blog y me animó a que me diera una vuelta por el instituto. Después, él y su asistente (una estudiante de penúltimo curso que había aceptado una oferta como profesora al otro lado del océano) me invitaron a cenar. La chica necesitaba subarrendar su apartamento de la avenida Rutledge. Y resultó que en aquella época yo me estaba planteando mudarme a Charleston. Y como todavía no había encontrado un piso que cumpliera todos mis requisitos, le pedí si podía echar un vistazo a su apartamento. Nada más poner un pie dentro, supe que aquello era lo que estaba buscando. Una semana más tarde trasladé todos mis trastos. Después de unos meses, la asistente me escribió para decirme que había decidido quedarse una buena temporada en su nuevo destino, así que empaqueté todas sus cosas, las guardé en el sótano y firmé mi propio contrato de alquiler. Había vivido en ese apartamento en perfecta armonía hasta…, hasta que la niña fantasma de Devlin apareció en mi jardín.


  Pero ese no era el propósito de mi visita.


  Después de intercambiar varios cumplidos, el doctor Shaw apoyó la barbilla sobre su mano cadavérica y me miró con curiosidad.


  —Y bien, ¿qué puedo hacer por usted? Su llamada telefónica me ha dejado intrigado.


  —Esperaba que pudiera darme una explicación verosímil…, en realidad de cualquier tipo, que me ayudara a entender lo que he visto últimamente… —Me quedé muda, sin saber cómo continuar. No estaba dispuesta a revelarle que veía fantasmas.


  Hasta mi conversación con Essie, jamás había hablado sobre las apariciones de espíritus con nadie, excepto con mi padre. Aunque no era una regla específica, se sobreentendía que el silencio y la discreción eran fundamentales.


  Pero el ser que había percibido era otra cosa. Jamás había visto algo parecido, y no tenía la menor idea de cómo protegerme.


  Me recosté en el sillón y procuré relajarme.


  Relatar una experiencia paranormal, aunque fuera con alguien como el doctor Shaw, no era tarea fácil. Me sentía expuesta y me arriesgaba a quedar en ridículo.


  —Sabe que he estado trabajando en el cementerio de Oak Grove, ¿verdad? De hecho, Ethan me contó que usted forma parte del comité que se decantó por mí para llevar a cabo la restauración. Quería darle las gracias, por cierto.


  Hizo un gesto con el dedo, para quitarle importancia.


  —Su trabajo habla por sí solo.


  —Aun así, le agradezco su voto de confianza.


  Inclinó la cabeza, esperando, paciente, a que le desvelara el objetivo de mi visita.


  —Supongo que ha oído hablar de que ha aparecido el cadáver de una chica asesinada sobre una de las tumbas. Ha salido en todos los periódicos, en las noticias…


  Pero el doctor Shaw permaneció en silencio. Me preguntaba si, al igual que yo, estaría pensando en la víctima de homicidio que hacía quince años habían hallado en ese mismo cementerio. La policía le había interrogado por el asesinato de Afton Delacourt y, según Temple, le habían expulsado de Emerson por ciertos rumores que le relacionaban con el crimen.


  Pese a toda esa información, no temía estar a solas con él. Le había conocido antes de enterarme de la historia de los asesinatos, y tal vez por eso me sentía tranquila. Había tenido tiempo de sobra para forjarme una opinión acerca de él, así que los chismorreos sobre su pasado no mancillaron ni alteraron mi impresión del doctor Shaw; seguía viéndole como un erudito refinado, algo excéntrico y con detalles propios de un caballero. No podía imaginarme a Rupert Shaw implicado en un asesinato, y menos todavía en un crimen tan brutal y salvaje como el que había descrito Devlin.


  Su mirada azul continuaba contemplándome, pensativa.


  Con gran esfuerzo, dejé a un lado todas esas ideas y me concentré.


  —Hace un par de días vi algo en Oak Grove, algo inexplicable. Estaba caminando a solas por el sendero del cementerio cuando percibí algo extraño por el rabillo del ojo. Era como una silueta, o una sombra, que merodeaba por el lindero del bosque. Cuando me detuve, esa cosa vino hacia mí a tal velocidad que enseguida supe que no era un ser humano. Ni siquiera me tocó, pero sentí ese frío horrendo, esa humedad fétida. Aunque fétida no es la palabra más apropiada, pues implica un olor, y no sentí ningún olor. Sin embargo, noté algo asqueroso, algo… putrefacto.


  Hice una pausa para observar su expresión.


  —Ayer volví a verla. Estaba a unos siete kilómetros de un cementerio del condado de Beaufort y se me pinchó una rueda. Y vi esa… cosa, esa silueta…, primero agazapada entre los árboles, y después junto a la ventanilla de mi coche. Pero tras un segundo, desapareció.


  —Por lo que dice, deduzco que en ambas ocasiones estaba a punto de anochecer cuando vio a esa figura oscura entre los árboles, ¿verdad?


  Asentí. Un lugar intermedio en un momento intermedio.


  —¿Y siempre la ha visto de refilón?


  —¿Acaso eso importa?


  —Quizá sí —murmuró. Se removió en su asiento y observó el jardín—. Es posible que haya vislumbrado lo que muchos denominan un ser de sombra. Una masa deforme que puede adoptar la silueta de un humano.


  —¿Se refiere a algo como… un fantasma?


  —No. Esta entidad es diferente. Los que aseguran haber visto un fantasma lo describen como algo borroso, casi invisible. Pero también afirman que parece una persona, con rasgos claramente humanos. Los seres de sombra son… justo eso, sombras. Siempre los acompaña una sensación malévola que induce a muchos investigadores a especular sobre si pueden ser demoniacos por naturaleza.


  —¿Demoniacos?


  Sentí que se me helaba la sangre. ¿Qué tipo de puerta había abierto?


  El doctor Shaw cogió un volumen que tenía sobre el escritorio y pasó varias hojas.


  —Aquí —señaló, y me ofreció el libro—. ¿Esa entidad se parecía a esto?


  Eché un vistazo al dibujo. Era una criatura oscura con forma humana y ojos carmesí.


  —No recuerdo su mirada… —dije, y estudié la imagen unos segundos más—. Supongo que era algo parecido a esto…


  —Pero es incapaz de dar una descripción detallada de esa criatura porque no pudo verla con claridad.


  —Supongo que tiene razón… —murmuré. Me dio la sensación de que estaba llegando a alguna conclusión y pregunté—: ¿Qué está pensando?


  —Puedo darle un par de explicaciones posibles.


  —¿Aparte de lo de la entidad demoniaca? Soy toda oídos.


  —El ser de sombra que avistó podría ser la representación física de un egregor.


  —¿Un egregor?


  —Es el producto del pensamiento colectivo; a veces, un acontecimiento que conlleve un estrés físico o emocional extremo puede crear un egregor.


  «¿Como un asesinato?», me pregunté.


  —En otras palabras, es la entidad psíquica de un grupo. Una forma de pensamiento que se crea cuando varias personas toman conciencia de un propósito común. Algunas fraternidades y organizaciones místicas han aprendido a crear egregores mediante ceremonias y rituales. El peligro, por supuesto, es que el egregor pueda llegar a ser más poderoso que todas sus partes.


  —Pero ¿es real? —pregunté. Nunca había oído hablar de la existencia de tal criatura.


  Él se encogió de hombros.


  —No he tenido el placer de ver uno con mis propios ojos, pero, tal y como le he dicho, es una de las explicaciones posibles.


  —¿Cuál es la otra?


  —Hay quien cree que tan solo la magia negra puede invocar a un ser de sombra.


  De inmediato pensé en el amuleto de Essie que llevaba en el bolsillo.


  El doctor Shaw apoyó los codos sobre el escritorio y se inclinó hacia delante.


  —Por desgracia, no puedo decir que esas teorías expliquen lo que usted vio.


  —¿Ah, no? Entonces, ¿cómo lo explica?


  Agitó la mano y dijo:


  —Ilusión óptica.


  Le miré, atónita.


  —Es decir, que en realidad no vi nada.


  —¿Está familiarizada con el término pareidolia? Es un fenómeno psicológico que se produce cuando el cerebro interpreta patrones aleatorios de luces y sombras como formas familiares, como la figura humana. Esta interpretación incorrecta suele darse con imágenes que captan las zonas periféricas de la visión, y en condiciones de poca luz. El anochecer, por ejemplo.


  Arrugué el ceño.


  —Así pues, ¿piensa que me imaginé esas siluetas?


  —No, lo que usted vio era muy real, aunque no lo que percibió.


  Me recosté en el respaldo del sillón.


  —He de reconocer que, viniendo de usted, esa explicación me ha pillado por sorpresa.


  Sonrió con un punto de aburrimiento.


  —Créame que me duele decírselo, pero después de todos los cientos, quizá miles, de casos psíquicos y paranormales que he estudiado a lo largo de los años, tan solo un puñado siguen sin tener una explicación científica o lógica.


  Me pregunté qué pensaría de todos los fantasmas que había visto desde que había cumplido nueve años.


  Saqué el amuleto de Essie del bolsillo y lo dejé sobre el escritorio.


  —¿Alguna vez había visto uno de estos?


  Cogió la pequeña bolsa, le dio la vuelta y al final se la llevó a la nariz para olisquearla.


  —Tierra y canela —susurró—. En el oeste de África los llaman sebeh, o gris-gris. Lo utilizan para protegerse de los espíritus malignos. ¿De dónde lo ha sacado?


  —De una anciana que asegura ser médica naturista. La conocí en el cementerio de Chedathy, en el condado de Beaufort.


  Alzó la mirada.


  —¿Antes o después de ver el ser de sombra?


  —Antes. Me ocurrió algo muy extraño en su casa. Creo que me puso algo en el té —dije. Y entonces saqué el paquete de hierbas y se lo entregué—. Llamó a esto «vida eterna».


  —Vivir para siempre. La planta de la que se extraen estas hojas pertenece a la familia de las margaritas. Puede tener propiedades embriagantes si se fuma, por eso es ilegal en Carolina del Sur —explicó. Y después inhaló el aroma del paquete de hierbas—. Se dice que cura cualquier resfriado, pero es inofensivo.


  —¿Inofensivo? Me desmayé.


  —Pero no por culpa de esto, se lo aseguro. En más de una ocasión he tomado té preparado a base de estas hierbas y no he sufrido ningún efecto negativo. De hecho, es bastante vigorizante, mejor que un chute de B12.


  —Entonces tuvo que echarme algo más en el té. O quizá fueron las galletas…, aunque tanto ella como su nieta comieron de la misma bandeja y bebieron de la misma jarra. No sé qué pasó, pero fue muy surrealista. Como un sueño. Estaba adormilada, pero le oí decir cosas realmente estrambóticas sobre mí.


  Él levantó la vista, interesado por lo que acababa de revelarle.


  —¿Qué cosas?


  —Según la anciana, he estado al otro lado, y ahora mi espíritu no sabe a qué lugar pertenece.


  —Interesante —dijo, pensativo y observando el gris-gris—. ¿Alguna vez ha vivido una experiencia cercana a la muerte?


  —No.


  —¿Ni de niña?


  —No, que yo recuerde.


  —¿Qué más le dijo?


  —Que alguien viene a por mí. Alguien con un alma negra que merodea entre los muertos. También me entregó ese amuleto para que lo colocara debajo de la almohada. Según ella, eso espantaría los malos espíritus.


  Me devolvió el amuleto, que me guardé en el bolsillo.


  —Es más que probable que vertiera algún alucinógeno suave en su té, tal y como usted sospecha. Aunque también cabe la posibilidad de que haya experimentado un fenómeno conocido como «alucinación hipnagógica». Eso puede explicar los seres de sombra que asegura haber visto. Cualquier persona puede ser consciente de lo que la rodea, incluso cuando está medio dormida; el subconsciente transmite ciertos estímulos que pueden interpretarse como sombras o voces extrañas. Este fenómeno suele ir acompañado de sensaciones sombrías, como terror y paranoia, y se ha utilizado en numerosas ocasiones para justificar experiencias paranormales, incluidas apariciones y abducciones alienígenas.


  Le sonreí con tristeza mientras guardaba el paquete de vida eterna en el bolso y me puse de pie.


  —Otra vez con sus explicaciones lógicas.


  —Créame, nada me complacería más que estar equivocado —apuntó. Después se levantó para acompañarme hasta la puerta—. Los casos que no pueden resolverse mediante una explicación satisfactoria son los que me obligan a trabajar lenta y laboriosamente, día tras día, año tras año. La parapsicología es una ciencia muy frustrante, un campo de estudio muy solitario.


  Ya en la puerta, me estrechó la mano. No pude evitar volver a fijarme en el anillo de ónice que llevaba en el meñique.


  —Su anillo me sigue fascinando —dije—. El símbolo es muy poco habitual, pero tengo la sensación de haberlo visto en alguna parte. Quizás esculpido en una lápida.


  —Supongo que es posible. No conozco el origen. Me llamó la atención cuando lo vi en un mercadillo y no me lo he quitado desde ese día.


  En un mercadillo.


  Sacudí la cabeza y me despedí.


  —De nuevo, gracias por su ayuda.


  —Si le vuelve a suceder algo parecido, no dude en llamarme de inmediato. Es posible que no haya acertado con mi hipótesis y que, en realidad, una manifestación demoniaca la esté persiguiendo —dijo con optimismo.


  Capítulo 21


  Cuando salí del instituto, tomé una ruta distinta de la habitual para volver a casa, con tan mala suerte que quedé atrapada en un terrible atasco cerca del mercado del centro histórico. Además de una verdadera pesadilla para los motoristas, también era el paraíso de cualquier turista, pues estaba abarrotado de puestecitos donde te podías llevar todo recuerdo imaginable de la zona, desde camisetas y cestas de mimbre hasta un peinado de trenzas africanas.


  Aprisionada entre una bicicleta taxi y un Toyota oxidado, recorrí con suma lentitud la calle Church y disfruté de las vistas del patio de la iglesia de Saint Philip, que albergaba las puertas de hierro forjado más antiguas y ornamentadas de la ciudad. En su interior descansaba el cadáver de John C. Calhoun, que habían exhumado en dos ocasiones. Las piedras sepulcrales estaban en perfectas condiciones y el mantenimiento era impecable. Sin embargo, lo que me parecía más fascinante de Saint Philip era la disposición, tan poco habitual: tenía dos cementerios separados, que llamaban «Familiar» y «Desconocido». El primero era para parroquianos nacidos en Charleston; el segundo, para forasteros.


  Se rumoreaba que el fantasma de una muchacha merodeaba por el jardín, llorando por su hijo, que había muerto al nacer. Desde hacía varios años, tanto turistas como vecinos afirmaban haber visto su espíritu, e incluso un fotógrafo profesional había capturado su imagen.


  Sin embargo, yo, en todas mis visitas a la iglesia, jamás la había visto.


  El taxi bicicleta aminoró el paso para que los pasajeros, emocionados, pudieran tomar fotografías con el teléfono móvil. Se me estaba agotando la paciencia; quería llegar a casa y pasar el resto del día a solas con Google.


  Egregores, seres de sombra, pareidolia… El doctor Shaw me había dejado sobre la mesa un plato a rebosar de comida exótica y estaba deseando hacer algunas averiguaciones.


  Su explicación de la ilusión óptica y sus teorías sobre caminar dormida no me habían convencido, pues nadie mejor que yo sabía que, a veces, la lógica no explicaba todos los enigmas. Sin embargo, los argumentos de Shaw resultaban más tranquilizadores que la idea de tener una entidad oscura que me estuviera pisando los talones.


  Todas estas preguntas daban vueltas en mi cabeza como un torbellino. Estaba tan nerviosa esperando mi turno que no podía dejar de tamborilear con los dedos sobre el volante. Mientras avanzábamos tan poco a poco por la calle, miré por el espejo retrovisor. Me quedé de piedra al ver a Devlin apeándose del coche frente a una marisquería. El local tenía un porche sombreado y una decoración de estilo tropical.


  Hasta hacía unos días, nunca me lo había cruzado por la calle, y ahora lo veía por todas partes. Me resultaba curioso, excitante e inquietante al mismo tiempo.


  Desde niña había aprendido a no reaccionar ante ningún estímulo y, sobre todo, a no actuar por impulso. Así que no fue muy propio de mí girar hacia la izquierda, lo cual estaba prohibido, dar una vuelta a la manzana y entrar en el aparcamiento del restaurante. El suelo estaba cubierto de gravilla, así que fue como anunciar mi llegada a bombo y platillo.


  Para entonces, Devlin ya se había sentado en el porche y estaba echando un vistazo a la carta. Cuando me acerqué, levantó la mirada.


  —Espero que no le importe —dije con la misma tranquilidad y confianza que muestra un adolescente cuando se topa con su primer amor platónico—. Le he visto aparcar, y la verdad es que quería comentarle cuatro cosas.


  —Siéntese.


  Tenía aquella expresión de siempre, neutra e impasible. No sabía si mi aparición le había molestado, le había complacido o le era totalmente indiferente.


  La camarera se acercó para preguntarme si quería picar algo.


  —Oh, solo un té con hielo, gracias.


  Devlin alzó una ceja.


  —¿No piensa comer nada?


  —No quiero arruinarle el almuerzo. Pensé que podríamos charlar mientras espera.


  —Allá usted.


  Y entonces recitó los platos que quería mientras la camarera tomaba nota: gambas, burritos y una cerveza Palmetto Amber. Aproveché que estaba hablando con la camarera para estudiar su perfil: la nariz, la barbilla, la mandíbula…, ese hoyuelo bajo el labio. Todo me parecía familiar. Incluso me había acostumbrado a la cicatriz. Ya no consideraba ese profundo corte como una imperfección, sino más bien como un secreto intrigante.


  Al tener la tez tan bronceada, la camisa parecía más blanca de lo que era. En ese instante me acordé del sueño en que, por la rendija de una puerta, vi a Devlin y Mariama haciendo el amor. Me pregunté qué pensaba cada vez que me miraba.


  ¿Intuía qué se escondía detrás de mi cautela, tras mi disfraz de niña prudente?


  ¿Percibía la agitación que sentía ante una pasión oscura, desconocida y prohibida?


  Devlin había murmurado algo, pero como me había dejado llevar por mi pequeña fantasía, no le oí. Me sonrojé.


  —Lo siento. Estaba distraída.


  —Parece un poco… angustiada. ¿Va todo bien?


  Aunque me había acostumbrado a su cicatriz, el sosiego de su voz seguía teniendo un efecto desconcertante en mí.


  —Tan solo quería darle las gracias de nuevo…, por venir a rescatarme anoche.


  —No tiene que agradecérmelo; usted habría hecho lo mismo.


  —Sí, lo sé. Pero si no hubiera venido, quizá me habría quedado ahí tirada varias horas —insistí. Acudieron a mi mente una serie de imágenes que se llevaron consigo la alegría que había fingido hasta entonces. A pesar del calor de media tarde, empecé a tiritar—. Podría haber pasado cualquier cosa.


  —Al final habría llegado la grúa.


  —Seguramente. Pero habría sido demasiado tarde.


  El ventilador del techo le alborotaba el cabello.


  No alteró su expresión, pero en su mirada advertí un destello que no supe descifrar.


  —¿Se refiere a aquel coche?


  —Sí. El sedán negro que estaba parado en la cuneta, justo detrás de mí, y que salió disparado como una bala cuando el conductor le vio llegar. En fin, el coche que estuvo a punto de atropellarme la noche en que me robaron el maletín también era un sedán negro.


  —¿Sabe cuántos sedanes negros hay en el sur de California?


  —Cientos, miles… —murmuré, y encogí los hombros—. Pero sigo pensando que es raro.


  Iba a decir algo, pero, al ver que la camarera nos servía las bebidas, prefirió esperar. Le sirvió la cerveza en una jarra helada. Desvié la mirada hacia las manos de Devlin, tan ágiles y firmes.


  Nuestra mesa estaba junto a la barandilla, pero una espesa hilera de lilas del sur amortiguaban el estruendo del tráfico. La brisa agitaba las flores, dejando tras de sí un rastro de pétalos rosas que se deslizaban por la mesa y mi regazo. Al bajar la cabeza para apartarlos, Devlin alargó el brazo y me quitó una flor del pelo.


  Fue como si el tiempo se hubiera detenido; inmóvil, contuve la respiración y clavé la mirada en mis rodillas.


  Después, todo volvió a la normalidad.


  Se recostó en la silla y cogió la jarra de cerveza; por lo visto, no era consciente de la tormenta de fuego que su gesto había desatado.


  —¿Qué estaba diciendo? —preguntó como si tal cosa. Sin embargo, había un resplandor en su mirada, un brillo fundido que traicionaba su apatía. Cerró los ojos, como si intentara mantener la guardia en alto.


  No sabía qué pensar de todo aquello, pero la idea de que podía perder el control me parecía excitante. También aterradora, pero sobre todo excitante.


  Tragué saliva y continué:


  —El sedán negro.


  De forma distraída, empecé a dar vueltas a la pajita de mi vaso mientras intentaba reagrupar las ideas.


  —Empiezo a creer que vi algo en el cementerio, algo que no sé qué es… O puede que hubiera algo en aquellas fotografías de Oak Grove, algo que todavía no hemos descubierto.


  Me quedé callada. La brisa arrastraba una oscuridad que anunciaba una tormenta.


  —¿Y si Tom Gerrity estaba en lo cierto? ¿Y si mis conocimientos sobre cementerios son la clave para encontrar al asesino?


  Devlin, que tenía la jarra casi en los labios, la dejó con fuerza sobre la mesa. Se le endureció la mirada. Entonces me acordé de lo que me había dicho sobre aquel detective privado. Por culpa de Gerrity, un agente de policía había sido asesinado.


  Por eso se había molestado tanto.


  —El día en que se tome las palabras de Tom Gerrity en serio será el día en que empiece a tener problemas —dijo.


  —Pero ¿tenía razón sobre Hannah Fischer?


  Devlin miró hacia otro lado, furioso.


  —La tenía, ¿verdad? —insistí.


  —Sí, tenía razón. La señora Fischer ha identificado el cadáver esta mañana.


  Era obvio que no le gustaba admitirlo.


  —Pobre mujer. Habrá sido un golpe muy duro. No puedo ni imaginarme el horror de ver a tu hija muerta… —susurré. Me estaba muriendo de frío.


  La ira de Devlin se esfumó en un santiamén; tenía la mirada apagada, sin brillo, como si hubiera visto algo trágico, algo demasiado triste. El rostro se le transformó. Pensé que si permanecíamos un buen rato ahí sentados, se quedaría sin una gota de vida.


  En un abrir y cerrar de ojos se le ennegrecieron las ojeras y se le acentuaron los pómulos. Podría haberle confundido con un fantasma. Pálido, demacrado, sin vida.


  Conmovida, aparté la mirada.


  Los dos tardamos unos momentos en recuperar la compostura.


  —La señora Fischer vino a la comisaría a prestar declaración —respondió al fin, con voz cansada.


  Asentí.


  —¿Pudo hablar con ella?


  —Sí.


  Cogió la jarra de cerveza sin dejar de mirarme. Me costó una barbaridad, pero conseguí no agachar la mirada.


  —¿Corroboró la historia de Gerrity?


  —La mayor parte, sí. Es cierto que le contrató para encontrar a Hannah. Según la versión de la señora Fischer, llevaba bastante tiempo sospechando que su hija mantenía una relación con alguien que la maltrataba. No era nada nuevo. Al parecer su padre también abusó de ella.


  —Entonces tenemos un sospechoso, ¿no? ¿Le dijo cómo se llamaba?


  —No lo sabía. Hannah nunca lo llevó a casa, ni siquiera le habló de él. Sabía que su madre «intentaría salvarla», palabras textuales.


  —En fin, con eso no hacemos nada, ¿no cree?


  —Ha sido suficiente. A través de unos amigos de Hannah, he logrado averiguar quién es. Tiene una coartada perfecta.


  —¿Cómo de perfecta?


  —Estuvo en la cárcel durante esos días. Es un tío detestable; apostaría a que Hannah estaba tan asustada que intentó huir de él en más de una ocasión. Pero no es quien la asesinó.


  —Estamos en las mismas. Por otro lado, ahora que hemos comprobado que lo que decía acerca de Hannah era cierto —dije muy despacio—, ¿no deberíamos dar crédito a lo que dijo sobre mí?


  Devlin dejó escapar un suspiro.


  —No me gustaría involucrarla todavía más en este caso. Además, no son más que suposiciones. Gerrity no es vidente ni nada parecido. Ni siquiera era un policía especialmente perspicaz.


  —Él no opina lo mismo. De hecho, me dijo que su abuela cree que tiene un don. Por eso hay quien le llama «el Profeta»…


  De repente, Devlin se levantó de la silla y me cogió de la mano. Me quedé boquiabierta y aturdida. Después se inclinó sobre la mesa y me preguntó:


  —¿Le dijo que me lo contara?


  Me lanzó una mirada asesina y su expresión cambió por completo. Jamás le había visto así.


  —¿Qué? No. No exactamente. Asumí que todo formaba parte del mismo mensaje.


  —No comentó nada al respecto la otra noche, en Oak Grove.


  —Se me pasó —justifiqué, y aparté la mano—. ¿Cuál es el problema? Tan solo es un apodo, ¿no?


  —Es un apodo, pero no el suyo. Lo utilizó porque me la tiene jurada.


  —¿Se la tiene jurada?


  —No importa.


  Le costaba dominar sus emociones. Otra parte de él que desconocía: su lado descontrolado.


  Cada vez tenía más frío.


  —Siempre se enfada cuando hablo de Gerrity. ¿Qué hizo?


  —Eso queda entre él y yo —me respondió observando el tráfico—. No quiero hablar del tema. ¿Quiere que comentemos algo más?


  —Sí. ¿Le importa que volvamos al tema de Hannah? Sé que es información confidencial y que no puede desvelarla, pero si el asesino conduce un sedán negro, podría correr un grave peligro. Hay algunas cosas que me gustaría saber.


  —¿Por ejemplo?


  —¿Cómo murió?


  Vaciló unos instantes. Supuse que estaría meditando qué parte de la historia contarme.


  —Exsanguinación. ¿Sabe lo que significa?


  —En pocas palabras, se desangró hasta morir.


  —En pocas palabras, sí.


  —¿Cómo?


  —No pienso darle los detalles. No necesita saberlos.


  Iba a protestar, pero me interrumpió y murmuró:


  —No quiere saberlos.


  Temblé de miedo.


  —¿Cuál fue la causa de la muerte en el caso Delacourt?


  —No lo sé.


  —Pero usted aseguró que sufrió una muerte lenta y dolorosa.


  —Eso es lo que oí. En aquel entonces todavía no formaba parte del cuerpo. Me creí los rumores, al igual que todo el mundo.


  —Pero ahora es detective, ¿no puede consultar los archivos sobre el caso?


  —Ese caso está cerrado. Nadie puede acceder a los archivos sin una orden judicial.


  —¿Y eso es normal?


  —Suele ocurrir cuando hay un menor implicado.


  —¿Cree que por eso se cerró el caso? ¿O fue porque alguien con influencia y poder no quiso que pudiera reabrirse en un futuro? Si no me falla la memoria, fue usted quien comentó que varias personalidades destacadas estaban invirtiendo esfuerzos para mantener la investigación en secreto. Si aquella organización de la que me habló, la Orden del Ataúd y la Zarpa, fue la responsable de la muerte de Afton, es posible que los miembros implicados en aquel asesinato ahora ocupen puestos de poder. Es un círculo vicioso que no acaba nunca.


  —Por esa razón grupos como este son tan eficaces. Los miembros deben protegerse entre sí, pues si uno cae, caen todos.


  —Entonces, ¿cómo podrá demostrar algo? Es como si hubieran trucado la baraja en una partida de póquer.


  Miró a su alrededor, incómodo.


  —Nos estamos desviando del tema principal. No sabemos a ciencia cierta si alguien de la orden cometió un crimen de tal magnitud. Corren muchos rumores sobre aquel asesinato, y en la mayoría de ellos se alude a Rupert Shaw.


  —Hablando del doctor Shaw… —murmuré mientras apartaba otro pétalo que había volado hasta la mesa—. Permítame decir que sigo pensando que no hizo nada malo. Es imposible que estuviera implicado en el asesinato de aquella chica. Y punto. Pero… —añadí, y le miré— hay algo que…, en fin, no es que me inquiete, pero me desconcierta.


  —La escucho.


  —Lleva un anillo curioso. Es de plata y ónice, o eso creo, con una especie de emblema tallado sobre la piedra. Me resulta muy familiar, pero no consigo saber qué significa ese símbolo. Lo he visto antes en alguna parte. Pero lo más extraño es que siempre explica una historia distinta sobre cómo lo consiguió. La primera vez que me fijé en el anillo me dijo que era una reliquia familiar. A otra persona le contó que se lo regaló un colega, y esta misma mañana me ha dicho que lo adquirió en un mercadillo. Me siento un poco ridícula por sacar este tema, es posible que no tenga más importancia, pero, para evitar malentendidos…, necesitaba desahogarme.


  —¿Algo más de lo que necesite desahogarse? —preguntó con voz amable pero fría.


  —Eh, no. Eso es todo.


  Dejó la jarra a un lado y se cruzó de brazos sobre la mesa.


  —¿Y qué me dice de su encuentro con Essie? Para evitar malentendidos, ¿por qué no me dijo que ayer la había visto?


  De repente, me quedé sin aire en los pulmones. Me sentía paralizada; se me pusieron los ojos como platos. Los dos nos quedamos en silencio. Tras unos segundos, me apresuré a inventar una justificación embarazosa.


  —No entraba en mis planes. No fui hasta allí para verla, de hecho ni la conocía. Nos encontramos en el cementerio… —Me quedé muda al ver su expresión—. Lo siento. Debería habérselo contado.


  Su mirada se había tornado oscura, fría y despiadada.


  —La próxima vez que quiera saber algo sobre mi vida privada, le sugiero que me lo pregunte a mí directamente, en lugar de indagar a mis espaldas.


  Capítulo 22


  La ira de Devlin fue como un puñetazo en pleno estómago. Nunca había sabido manejar los reproches, ni había aprendido a asumir las críticas. A veces me preguntaba si el ser adoptada tenía algo que ver con mi necesidad casi obsesiva de complacer a los demás. O quizá fuera por las normas de mi padre y la melancolía de mi madre.


  Fuera por lo que fuera, sabía que si me marchaba en ese momento a casa, me pasaría el resto del día de mal humor, así que esa misma tarde llamé a Temple y quedamos para tomar unas copas.


  Escogimos un bar con vistas al mar. Cuando llegué, Temple ya se había sentado en la terraza del local y observaba entretenida los veleros.


  —Aquí estás —dijo, y me senté en la silla de delante.


  —¿Llego tarde?


  —No, es que he venido demasiado pronto.


  Alzó la copa helada, que contenía un brebaje de aspecto fuerte y potente, y le dio un buen sorbo.


  —Después de diez días haciendo de niñera de esos universitarios, necesitaba esto más que tú. Aunque… —añadió ladeando la cabeza— estás un poco colorada.


  —Es verano y estamos en el sur. ¿Qué esperas?


  —Hmm, sí, pero no estás sudando.


  —El sol es tan fuerte que me quema la piel.


  Hizo un gesto al camarero sin dejar de mirarme.


  —¿Qué? —pregunté.


  Temple se encogió de hombros.


  —Hay algo distinto en ti, pero no sé qué es. —Esperó a que le pidiera mi bebida al camarero y después se inclinó hacia mí—. ¿Te estás acostando con Devlin?


  —¡Apenas le conozco! Y después de hoy —agregué con abatimiento— la posibilidad de que eso ocurra es más que remota.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Una tontería —admití. Me froté la frente con la mano—. Me da vergüenza contártelo.


  Apoyó un codo sobre la mesa y, con curiosidad, esperó a que prosiguiera.


  —Ayer fui hasta el condado de Beaufort para visitar las tumbas de su esposa y su hija.


  La miré para comprobar su reacción, pero Temple se limitó a alzar una ceja.


  —¿Y por qué lo hiciste?


  —No sé. Por curiosidad, supongo. En el cementerio conocí a la abuela de Mariama, que, por cierto es experta en medicina naturista, y a una niña que se llama Rhapsody, la prima segunda de Mariama. En fin, una de las dos debió de contarle a Devlin que había estado fisgando por allí, y ahora está furioso porque siente que me he entrometido en su vida personal. Casi me muero de vergüenza.


  —Si eso es lo peor que le has hecho a un hombre, es evidente que nunca has estado enamorada —murmuró Temple—. Pero, aun así, no entiendo por qué fuiste hasta allí. ¿Qué esperabas conseguir?


  —Nada. Tan solo quería ver dónde estaban enterradas.


  —Así que Devlin está enfadado contigo —musitó, y se quedó cavilando un buen rato—. ¿Y qué piensas hacer al respecto?


  —Esperar a que se le pase, supongo.


  —El enfoque fatalista de siempre. Lo odio.


  Suspiré.


  —¿Qué harías tú?


  —Me estrujaría los sesos para conseguir que se olvidara de Mariama, al menos por una noche. Hablo de mí, por supuesto. En tu caso, me temo que será un verdadero desafío.


  Reflexioné sobre lo que acababa de decir.


  —Lo que quiero no es que se olvide de ella. ¿Para qué? —respondí. Pensé en mi encuentro con el fantasma de Mariama y me estremecí.


  Temple dio un sorbo sin dejar de mirarme.


  —Solo una noche.


  El camarero me sirvió la copa y aproveché para cambiar de tema.


  —Por cierto, ¿cómo has llegado tan rápido? Supongo que estabas por aquí, ¿no?


  —Sí. Hemos terminado el trabajo antes de lo previsto, así que no tengo nada que hacer durante los dos próximos días, tan solo tomar el sol en la piscina, a ver si así cojo un poco de color. Bueno, además tengo que redactar un informe y clasificar una montaña de papeles —añadió.


  Parecía relajada y, con aquella blusa de color mostaza y con estampado de flores, incluso exótica. A su lado, cualquiera podría haberme confundido con una adolescente; llevaba vaqueros ajustados y una camiseta de tirantes.


  —¿Cuándo regresas a Columbia?


  —Antes tengo que examinar el esqueleto que encontrasteis. Y hablando de Devlin, me ha llamado. Ha programado la exhumación para mañana.


  —Sí, lo sé. Ethan Shaw me ha dejado un mensaje en el contestador.


  —¿Piensas presentarte?


  ¿Fue desaprobación lo que oí en su voz? ¿O estaba demasiado susceptible tras la censura de Devlin?


  —No sé por qué no. Me he implicado en este caso desde el primer día. Precisamente por eso quería que quedáramos hoy. He intentado investigar el asesinato de Afton Delacourt, pero no hay nada en Internet ni en los archivos del periódico.


  De repente, el sosiego del que había presumido hasta entonces se desvaneció. Se recostó en la silla y desvió la mirada hacia la bahía. La brisa, que también agitaba las hojas de helecho que decoraban la barandilla, le había despeinado un poco su larga melena rizada.


  —¿Por qué estás tan obsesionada con ese asesinato?


  —Yo no diría obsesionada, la verdad —dije a la defensiva—, pero me pica la curiosidad. Han hallado dos cadáveres, puede que incluso tres, en el cementerio donde paso muchas horas sola. Creo que es comprensible que me sienta algo preocupada.


  —Quizá, pero las dos sabemos lo que está pasando, ¿verdad? Te estás excediendo. Por fin te ha pasado algo emocionante en tu pequeño mundo y te estás aferrando a ello como a un clavo ardiendo.


  —¡No es cierto! —exclamé. Temple me había dado donde más me dolía, quizá por eso había respondido de un modo tan vehemente—. Y, de todas formas, fuiste tú quien dijo que necesitaba poner algo de emoción en mi vida.


  —No me refería a que te involucraras en una investigación por asesinato.


  La miré fijamente y, tras unos segundos de silencio, le pregunté:


  —¿Por qué te molesta tanto hablar de Afton Delacourt?


  —No me molesta. Sucedió hace mucho tiempo. No tiene sentido remover el pasado.


  —¿Qué tipo de arqueóloga eres?


  Me sonrió con ironía, aparentemente más tranquila.


  —Buena pregunta. Sé que suena raro, pero es como si me metiera donde no me llaman. Creo que deberíamos dejar en paz a esa pobre chica.


  —Me sorprende que digas eso. Daniel Meakin hizo el mismo comentario el otro día.


  —¿Meakin? —preguntó con ostensible tono despectivo—. ¿Dónde le viste?


  —En la sala de archivos de la universidad.


  —Menudo personaje. Apostaría a que se pasa la mayor parte del tiempo ahí abajo. Es como un topo.


  —También me encontré a Camille. Creo que nos estaba espiando.


  —Es muy típico de ella. Siempre ha tenido tendencia a meter las narices donde no la llaman. Recuerdo que solía husmear entre mis cosas cuando yo no estaba. No lo soportaba.


  —¿De veras llegasteis a las manos o tan solo le estabas tomando el pelo a Ethan?


  —Camille y yo tuvimos nuestros momentos, por supuesto. Pero hay algo oscuro en ella, algo que la empuja a actuar por impulsos y a hacer comentarios hirientes. Es esa misma oscuridad que llevó a Meakin a tratar de suicidarse.


  —¿De veras crees que intentó quitarse la vida?


  Dio un capirotazo a una mota casi invisible que se había deslizado sobre su blusa.


  —Voy a decirlo de otra manera. La cicatriz que le vi en la muñeca no era precisamente un arañazo. Era reciente, profunda y no tenía muy buena pinta. Como cuando te cortas con un cuchillo. Procura ocultarla, y la verdad es que no le culpo.


  —Estudiasteis en la misma universidad. ¿Le conocías?


  —No mucho. Fuimos a varias clases juntos, pero nunca charlamos —explicó. Noté que volvía a perder la paciencia—. ¿A qué vienen tantas preguntas sobre Daniel Meakin? Creí que querías hablar de Afton.


  —Y así es. Cuéntame todo lo que sepas.


  Temple encogió los hombros.


  —Siempre que recuerdo aquella época de mi vida, me acuerdo de lo mucho que nos asustamos cuando hallaron el cadáver.


  —¿Quiénes?


  —Mi grupo de amigas. Todo el mundo solía acudir a las fiestas que se celebraban en el cementerio. Se convirtió en un rito de iniciación en Emerson. Saber que una chica había sido asesinada allí nos dejó destrozadas.


  —¿Conocías a Afton?


  —Solo de oídas. Era una niña rica y consentida que no se perdía ninguna fiesta. Hasta el día en que la asesinaron, llevaba una vida más que afortunada.


  No estaba segura de si la ironía era intencionada o no.


  —¿Dónde la conociste? No era alumna de Emerson, ¿verdad?


  —Todos los donjuanes del campus salieron con ella. O eso decían.


  —Después del asesinato supongo que se habló mucho de su escarceo con un miembro de la Orden del Ataúd y la Zarpa, ¿no?


  —Se habló bastante.


  —¿Conocías a algún zarpa?


  —Quizá, pero no lo habría sabido.


  —¿A nadie se le escapó nunca nada?


  —¿Sobre los zarpas? Jamás.


  —Pero Emerson es una universidad bastante pequeña. Estoy segura de que tenías tus sospechas.


  —Siempre corrían rumores. Pero, créeme, si alguna de mis amigas se hubiera acostado con un zarpa, la orden le habría expulsado ipso facto.


  —¿Alguna vez te llegaron rumores sobre actividades ocultas?


  —Nadie hacía caso de esas tonterías.


  Empezaba a animarme.


  —Así que había habladurías sobre el tema.


  —Todas esas iniciaciones secretas, orgías de medianoche, rituales dionisiacos…, no eran más que un puñado de sueños húmedos de los chicos de la fraternidad.


  —¿Nunca acudiste?


  Arrugó la frente.


  —¿Por qué me da la sensación de que estás tramando algo?


  Titubeé y, de repente, apareció el camarero con otra copa para Temple.


  —Creí que quizá supieras algo sobre el funcionamiento de los zarpas.


  —Ya te he dicho que no.


  —Lo sé, pero la otra noche, durante la cena, comentaste que compartiste habitación con Camille durante unos meses en el penúltimo año de universidad. Y hace poco leí que modificaron los estatutos de la orden para poder incluir a mujeres. Solo dos de penúltimo año. Así que pensé…


  —¿Que soy una zarpa? —preguntó, y tras un chasquido prosiguió—: Supongo que eso daría un giro inesperado a la historia, ¿verdad? Sobre todo si dijera que, en aquella época, salía con Afton.


  Eso me dejó de piedra. No se me había ocurrido que Temple pudiera mantener una relación amorosa con Afton Delacourt.


  —Antes de que lo preguntes: no —dijo con rotundidad.


  —No iba a preguntártelo. Pero la idea de que tú seas una zarpa no es tan disparatada. Imagino que cumplías todos los requisitos que podían exigir a los nuevos reclutas: eres lista, ambiciosa y atractiva.


  —Y pobre. Tuve que pedir una beca para cursar mis estudios en Emerson. Eso era como una mancha negra —replicó. Revolvió la bebida—. Pero no me importó. Nunca llegué a formar parte de un grupo en la universidad, y detesto las ceremonias y los rituales. Por eso no soy católica practicante.


  Aquella respuesta no era una negativa rotunda.


  —Hablando de ceremonias y rituales, ¿alguna vez has oído hablar de un egregor?


  —¿Un qué?


  —Un egregor. Una forma de pensamiento. Una manifestación física del pensamiento colectivo. Algunas sociedades secretas invocan a esas entidades a través de ceremonias y rituales.


  Temple frunció el ceño.


  —¿De dónde has sacado todo eso?


  —He estado con Rupert Shaw esta mañana.


  —¡Ajá! Ahora todo encaja.


  —¿El qué?


  —Tú y esa retahíla de preguntas.


  Encogí los hombros.


  —Mira, hace años que conozco a Rupert. Era mi profesor favorito cuando estudiaba en Emerson y le considero uno de los últimos caballeros del sur. Pero, aceptémoslo, está perdiendo facultades.


  —Pues a mí me parece que está igual que siempre.


  Mi amiga dibujó una tierna sonrisa.


  —Ese es uno de sus talentos. Es un hombre dulce que aparenta tener los pies en el suelo. Su discurso suena tan razonable que cuando te quieres dar cuenta estás mirando por el rabillo del ojo a ver si te persigue el Hombre del Saco.


  No necesitaba a Rupert Shaw para vigilar si el Hombre del Saco venía a por mí.


  —Ya hace muchos años que se ha convertido en un tipo inestable —prosiguió—. No me cabe la menor duda de que por eso le invitaron a marcharse de Emerson.


  —Pero el otro día dijiste que le despidieron por unos rumores infundados.


  —Es posible que fueran infundados, aunque intuyo que alguien hizo correr la voz de forma deliberada para arruinar su reputación; pero nadie habría dado crédito a esos rumores si no fuera por su comportamiento anterior.


  —Cuando dices su comportamiento anterior, ¿te refieres a las sesiones de espiritismo que realizaba con algunos estudiantes?


  —No solo a eso —contestó un tanto afligida—. Le obsesionaba el tema de la muerte. Siempre he querido saber si tenía algo que ver con el fallecimiento de su esposa. Estuvo mucho tiempo enferma. Años, creo recordar. Puede que la agonía de verla sufrir y la culpabilidad de esperar a que muriera le afectaran demasiado. Le desquiciaron. No sé. Ya te lo he dicho, era uno de mis profesores preferidos, pero no me sorprende que se haya mudado de forma permanente a su poblado de chiflados. Es decir, a su ridículo instituto.


  —He pasado muchas horas charlando con el doctor Shaw y, salvo por un lapsus de memoria ocasional, siempre me ha parecido un hombre lúcido —rebatí—. No le considero en absoluto un desquiciado.


  —Pero es así. Incluso alguien trastornado y enfermo puede disimularlo durante mucho tiempo —murmuró. Y entonces endureció la sonrisa—. Y entonces te despiertas una noche y le encuentras junto a tu cama con unas tijeras en la mano.


  Esa noche guardé el amuleto de Essie debajo de la almohada. No sabía si aquella bolsita contenía algo más que tierra y canela, el placebo de una médica naturista, pero tenerla cerca me calmaba.


  Recosté la espalda sobre el cabezal y encendí el portátil para iniciar una nueva búsqueda. Leí por encima varios artículos relacionados con seres de sombra y egregores. Todavía seguía molesta por las palabras de Temple, lo que empezaba a ser habitual después de nuestras conversaciones. No reaccionaba hasta pasadas unas horas. «Estuvo mucho tiempo enferma. Años, creo recordar. Puede que la agonía de verla sufrir y la culpabilidad de esperar a que muriera le afectaran demasiado. Le desquiciaron por completo».


  Me costó, pero al final me di cuenta de por qué las especulaciones de Temple me habían incomodado tanto. Tenía que ver con la teoría del doctor Shaw acerca de la muerte y con la advertencia de mi padre sobre los otros. Cuando alguien fallecía, se abría una puerta que permitía a cualquier espectador asomarse al otro lado. Cuanto más lenta era la muerte, más tiempo se quedaba la puerta entreabierta, hasta tal punto que cualquiera podía pasar al otro lado, echar un vistazo y regresar.


  ¿Era posible que el doctor Shaw hubiera intentado abrir una puerta al otro lado asesinando a Afton Delacourt? ¿Estaba tan desesperado por contactar con su difunta esposa? Traté de apartar esa idea tan despreciable e infundada de mi cabeza, pero había plantado una semilla y en ese momento sentía el frío de algo oscuro arrastrándose a mi alrededor.


  «Escúchame, Amelia: existen entes que nunca has visto. Fuerzas de las que ni siquiera me atrevo a hablar. Son seres más fríos, más fuertes y más hambrientos que cualquier otra presencia que puedas imaginar».


  Me incorporé y registré cada rincón de mi cuarto. Estaba sola, por supuesto. Tan solo me acompañaban los sonidos de la medianoche. El crujido de las tablas de madera del suelo. El ruido del ventilador. Las pisadas de mi vecino de arriba.


  Miré hacia el techo.


  Macon Dawes casi nunca estaba en casa, así que me sorprendió oírle. En cierto modo, me aliviaba saber que había alguien de carne y hueso tan cerca.


  Aparté las sábanas y salté de la cama para echar una ojeada por la ventana. Los arbustos que rodeaban el jardín me impedían ver la calle, pero también me ofrecían cierta privacidad. Así no tenía que preocuparme de bajar las persianas. Pero esa noche decidí bajarlas antes de volver a la cama.


  Me abrigué con la colcha y volví a pensar en el doctor Shaw.


  Al preguntarme si había vivido una experiencia cercana a la muerte, su voz sonó más afilada. Cerré los ojos e intenté visualizar su expresión: los ojos le brillaban con… ¿curiosidad?, ¿obsesión?


  Lo mismo de lo que me había acusado Temple.


  «¿Ves lo fácil que es distorsionar las intenciones de alguien?».


  Me estaba preocupando por nada, por meras habladurías. El doctor Shaw era alguien introvertido e inofensivo que desempeñaba una profesión interesante. Se podría decir lo mismo de mí.


  Había llegado el momento de pasar página.


  Me apetecía airear mi mente con pensamientos más agradables antes de dormirme. Y, por esta vez, no pensé en Devlin.


  Cavando tumbas siempre me había parecido un pasatiempo entretenido, aunque el blog se había convertido en un negocio bastante lucrativo. Redactar contenidos llamativos de forma regular era todo un desafío, pero también requería mucho tiempo. Sin embargo, la mayoría de las noches no tenía nada mejor que hacer.


  Ya había moderado los comentarios de la última entrada, titulada: «Envenenado por su esposa y el doctor Cream: epitafios originales», así que tras filtrar varias de las respuestas, por fin empecé a relajarme. Ahí me sentía como pez en el agua, compartiendo mis pasiones y experiencias con tafofílicos y usuarios de todo el planeta. En el ciberespacio no tenía que mirar atrás para comprobar si me perseguía un fantasma.


  A media página, leí un post anónimo que me llamó la atención, y no porque el usuario no hubiera querido revelar su identidad, algo bastante frecuente, sino porque, de inmediato, reconocí el epitafio.


  
    Sobre su tumba silenciosa


    las estrellas de medianoche quieren llorar.


    Sin vida, pero entre sueños,


    a esta niña no pudimos salvar.

  


  Era la inscripción de la lápida donde estaba enterrado el cuerpo sin vida de Hannah Fischer. Qué raro. Y bastante inquietante, la verdad.


  Aparté la mirada de la pantalla de mi portátil para escudriñar mi habitación una vez más. Seguía sola. Sin embargo, en ese momento la casa estaba en un silencio absoluto. El ventilador se había apagado y, justo en ese instante, los pasos de mi vecino dejaron de oírse. Por fin Macon Dawes se había acostado.


  Volví a centrarme en el epitafio.


  El comentario se había publicado hacía varias horas, justo después de la última vez que me había conectado. Quería creer que se trataba de algo casual, una de esas extrañas coincidencias de la vida, pero eso era pedir demasiado.


  ¿Quién más podía conocer ese epitafio?


  Devlin, desde luego…


  Y el asesino…


  Sin pensármelo dos veces, cogí el teléfono de la mesilla de noche, busqué el número de Devlin entre mis contactos y pulsé el botón de llamada. Saltó directamente el buzón de voz, así que le dejé un mensaje rápido.


  En cuanto colgué, me arrepentí. ¿Y si aquel post era tan solo una casualidad?


  Y, de todas formas, ¿qué podía hacer Devlin al respecto a esas horas?


  Cualquiera con conocimientos básicos de Internet sabría utilizar un servidor proxy. Así que todo aquel que tuviera algo que esconder, como, por ejemplo, un asesinato, no sería tan estúpido como para usar su propio ordenador, sino que acudiría a la biblioteca pública o a un locutorio.


  Además, había varias personas que podían haberse fijado en ese epitafio. Regina Sparks. Camille Ashby. Y todos los agentes de policía y técnicos que habían estado en la escena del crimen, ya fuera la noche en que se exhumó el cadáver o durante la investigación.


  La opinión de Tom Gerrity seguía rondándome por la cabeza. Estaba convencido de que la clave de todo era lo mucho que yo sabía sobre cementerios. Así pues, ¿el epitafio era un mensaje?


  Mientras esperaba a que Devlin me devolviera la llamada, abrí la carpeta que contenía las imágenes de Oak Grove e inicié una meticulosa búsqueda por todas las fotografías que había tomado el último día en que la madre de Hannah Fischer había visto a su hija con vida. No tenía ni idea de lo que estaba buscando, así que, además de tediosa, aquella tarea se me hizo muy dificultosa.


  Media hora después seguía sin haber encontrado nada.


  Y Devlin no me había llamado.


  Eché un vistazo al reloj. Las once y veinte. Todavía era temprano.


  Quizás estuviera liado con otro caso. Charleston era una ciudad pequeña, con un cuerpo de policía falto de personal y un índice de asesinatos alarmante, así que un detective de Homicidios siempre tenía que estar localizable.


  Abrí la carpeta con toda la documentación del cementerio y empecé a releer mis notas.


  Las doce menos cinco. Y sin noticias de Devlin. Y sin ninguna pista. Me levanté y fui hasta la cocina a por un vaso de agua. De pie frente al fregadero, eché un vistazo al reloj que había sobre los fogones. Me parecía muy sospechoso que Devlin no me hubiera devuelto la llamada.


  Después decidí subir al despacho; había evitado ir allí desde la noche en que un dedo invisible había dibujado un corazón sobre la ventana. La luz de la luna llena se colaba entre las ramas de los árboles e iluminaba el jardín con un resplandor perlado. Pensé en el anillo que había enterrado y en la muñeca que Devlin había dejado sobre la diminuta tumba de su hija. ¿Cuánto tiempo debió de invertir para encontrar un regalo tan exquisito?


  De repente, en la esquina más lejana del jardín, algo se movió.


  Se me aceleró el corazón y me aparté del cristal al instante. No era ella. No era nada. Tan solo luces y sombras. Una pareidolia.


  Volví a la cama para reanudar mi búsqueda. Pasada la una de la madrugada, por fin sonó el teléfono.


  —¿Hola?


  —¿Amelia?


  Devlin pronunció mi nombre con excesiva formalidad. Típico del sur. Sin perder el control.


  Me metí debajo de la colcha.


  —Sí.


  Oí una voz de fondo, una voz suave y femenina seguida de la respuesta contenida de Devlin.


  Pero enseguida volvió a nuestra conversación.


  —Lo siento. ¿Sigue ahí?


  El corazón me latía con tal fuerza que incluso me dolía el pecho. No estaba solo. Estaba con una mujer.


  —Sí.


  —¿Qué sucede? El mensaje del contestador no era muy explícito.


  —Lo sé… —murmuré. Me aferré a la colcha. Qué situación tan embarazosa—. Creí haber encontrado algo…, pero quizás haya exagerado. Puede esperar a mañana.


  —¿Está segura?


  —Sí, sí. Le llamo mañana.


  Y colgué. Una parte de mí deseaba que volviera a llamarme, pero no. El silencio del teléfono fue atronador.


  Me dejé caer sobre la almohada y cerré los ojos. Por muy ridículo que sonara, estaba molesta con Devlin. Apenas le conocía. No significaba nada para mí. Y, sin embargo, no podía dejar de darle vueltas a la voz sugerente que había oído de fondo.


  Y había algo más que tampoco lograba quitarme de la cabeza: si Essie estaba en lo cierto, un día no muy lejano, Devlin se vería obligado a elegir.


  Capítulo 23


  No volví a saber nada de Devlin hasta la exhumación, pero apenas tuvimos tiempo de cruzar unas palabras. Le conté la anécdota del epitafio que el usuario anónimo había dejado en mi blog. A pesar de parecerle un tanto sospechoso, no creyó que fuera una pista importante.


  —Dudo que sea suficiente para justificar una orden judicial que nos permita tener acceso a los registros del proveedor del servicio de Internet, y apostaría a que el usuario utilizó un servidor anónimo. Esa información no se puede exigir, pues no la almacenan. O eso dicen.


  —Eso mismo pensé yo.


  —Aunque me gustaría estudiar las fotografías de Oak Grove con usted otra vez. Quizá tenga razón. Es posible que haya capturado algo importante en sus instantáneas que todavía no hayamos encontrado. Tendremos que invertir más tiempo en ellas.


  —Claro. Cuando quiera.


  Al parecer, se le había pasado el enfado, cosa que me alegró. No obstante, una parte de mí se preguntaba si su buen humor era fruto de la compañía de la última noche.


  Aquel día vestía de un modo más informal, cosa poco frecuente en él. Llevaba vaqueros, una camisa de algodón remangada hasta los codos y una chaqueta muy liviana colgada del brazo. Y, como siempre, llevaba la pistola en el cinturón.


  Con sumo cuidado desvié la mirada del arma; la aborrecía casi tanto como me fascinaba. Encajaba perfectamente con la descripción que Temple había dado de él: un tipo peligroso.


  —Me encargaré de enviar más coches patrulla para vigilar su vecindario.


  —Así que cree que el asesino fue quien escribió ese epitafio —dije un tanto alarmada.


  Tenía los párpados caídos, como si tratara de disimular sus preocupaciones.


  —Creo que más vale prevenir que curar.


  Una obviedad muy tranquilizadora dadas las circunstancias.


  Había empezado a llegar parte del equipo, de modo que Devlin se marchó para hablar con otro detective. Me moví hacia una zona más sombreada y observé que Ethan extendía una especie de rejilla sobre la tumba. Después, Temple y él cogieron unas palas y apartaron la mugre que cubría el esqueleto mientras su asistente se ocupaba de la pantalla y Regina Sparks disparaba instantáneas.


  Pasados unos minutos, se acercó a mí, con el flequillo pelirrojo pegado a la frente y las axilas de la camiseta empapadas de sudor.


  —Qué calor.


  —Abrasador.


  —No es el mejor día para desenterrar restos humanos.


  —¿Acaso hay un buen día para eso? —bromeé.


  Me respondió con una sonrisa.


  —He visto todos los horrores imaginables que puede sufrir el cuerpo humano, cosas que no podrías concebir, pero este trabajo sigue poniéndome los pelos de punta.


  —¿Una exhumación? Me sorprende.


  —Lo sé —respondió mientras jugueteaba con su cámara—. Sé que suena raro, pero prefiero que el cadáver esté fresco, como el de la otra noche. Exhumar a una persona enterrada por sus seres más queridos…, que rezaron por ella, que lloraron por ella… No sé, es algo que no me parece bien.


  —Así pues, ¿preferirías trabajar con una víctima de asesinato que con un cadáver que recibió un entierro digno?


  —Ya te he dicho que era raro —espetó—. Te veo muy tranquila. ¿Alguna vez has asistido a una exhumación?


  —Sí, cuando trabajé para el departamento de arqueología estatal. Trasladamos todo un cementerio.


  —¿Cuántos cadáveres?


  —Docenas. Había un féretro forjado en hierro con la forma de un sarcófago egipcio. Estaba en perfectas condiciones de conservación y pesaba una tonelada. Nunca he vuelto a ver nada parecido.


  —¿Lo abristeis?


  —No, no habría sido buena idea. En el siglo XIX los embalsamadores experimentaban con infinidad de fluidos conservantes, incluido el arsénico.


  —Eso iría de perlas para elaborar una buena remesa de licor de ataúd, ¿no crees? —se burló, refiriéndose al líquido negro que a veces se encontraba en las tumbas.


  Estar bajo la sombra de los árboles charlando como si nada de algo tan asqueroso me resultaba, como mínimo, surrealista. Aunque, en realidad, no había mejor tema de conversación. Observé a Ethan y a Temple. Como estaban a contraluz, apenas pude distinguir sus siluetas, un par de figuras siniestras, serias, con palas y gafas de sol. Vi el cráneo, limpio y sin tierra. La mirada de aquellas cuencas vacías me estremeció, a pesar del calor que hacía.


  Allí había varios agentes de policía apiñados. Algunos hablaban entre susurros, aunque la mayoría se mantenían en silencio. Oí una sonora carcajada y me volví. Pero no había nadie. Fue una sensación muy extraña.


  —Devlin no te quita ojo de encima —apuntó Regina.


  —¿Qué? —contesté, atónita.


  Después hizo un gesto con la barbilla para señalarle.


  —No deja de mirar hacia aquí.


  Con una fuerza de voluntad indescriptible, conseguí no mirarle.


  —¿Cómo lo sabes? Lleva gafas de sol.


  —Oh, lo sé. Siempre lo sé. —Ladeó la cabeza y me observó—. No serías la primera en sucumbir a sus encantos, ya lo sabes. Devlin es de esos hombres capaces de activar el reloj biológico de cualquier mujer. Son las feromonas, o eso creo.


  —¿Llevas mucho tiempo trabajando con él? —pregunté como si tal cosa.


  —Lo suficiente como para saber que para romper el caparazón de Devlin se necesita una mujer mucho más fuerte que yo.


  —¿Conociste a su esposa?


  Me miró con curiosidad.


  —La vi una sola vez, pero fue suficiente.


  —¿Por qué lo dices?


  —Es difícil de explicar. Era la manera en que te miraba…, como si lo supiera todo sobre ti, aunque no te hubiera visto nunca. Era una mujer peculiar. Hermosa…, pero peculiar.


  Recordé el tacto de las manos de Mariama en mi cabello, el roce de sus labios glaciales en la nuca. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. ¿Qué sabía sobre mí?


  Tenía un montón de preguntas, pero no quería parecer entrometida, así que dejé el tema. Tras unos minutos, Regina se fue y volví a centrar mi atención en la exhumación. Había trabajado con Temple durante muchos años, así que sabía que estaría buscando pruebas de un entierro formal: algún retal del forro del ataúd pegado al hueso; tachuelas o agujas para mantener la ropa en su lugar; y, en tumbas tan antiguas como esta, peniques de cobre que los familiares habrían colocado sobre los párpados.


  En cambio, Ethan se fijaría en pruebas más macabras: tejido suave o momificado, músculos, ligamentos, agujeritos hechos por insectos, el color del hueso y la intensidad del olor a descomposición.


  Desde donde estaba no percibí ningún olor. Teniendo en cuenta el calor tan bochornoso que hacía aquel día, lo agradecí.


  A media tarde, Ethan y Temple ya habían recuperado el esqueleto casi intacto, la dentadura, varios trozos de tela y algunas joyas. Lo guardaron todo dentro de una bolsa de cadáveres y enseguida la trasladaron al laboratorio de Ethan.


  Una vez que fueron retirados los restos, la multitud empezó a dispersarse. Temple y yo nos quedamos para evaluar los daños de la tumba. Después ella también se marchó, así que me quedé sola ante el sepulcro. Abrí el bolso y saqué todas las herramientas que necesitaba para llevar a cabo mi tarea.


  Con la ayuda de un cepillo de cerdas suaves y una rasqueta de madera, limpié la mayor parte de musgo y liquen de la lápida sin dañar la piedra. Después, cogí un espejo para reflejar la luz y ajusté el ángulo hasta distinguir las imágenes y el epitafio:


  
    Qué pronto se marchita esta hermosa rosa.


    Liberada de congoja,


    aquí yace, y eternamente reposa.

  


  Lo leí una vez, y luego otra, pero más despacio. Cada palabra tenía un efecto siniestro en mí.


  Las manos me temblaban por la impaciencia y la emoción, pero conseguí sacar el teléfono. Entré en el explorador, abrí mi blog y leí en diagonal los comentarios.


  Ahí estaba, publicado unos minutos después del comentario que citaba el epitafio. Registré el resto de los comentarios anónimos y enseguida me desconecté y guardé el teléfono.


  Leí aquellas líneas por tercera vez y percibí el cosquilleo de la piel de gallina en la nuca.


  Aunque la inscripción de una lápida mugrienta pudiera pasar desapercibida durante décadas, si se observaba con la luz apropiada y desde el ángulo adecuado, a veces las letras afloraban de entre las capas de porquería. Era bastante espeluznante, de hecho. Pero ¿quién sabía hacer eso?


  Alguien a quien le interesaban los camposantos. Una restauradora de cementerios, como yo. Un tafofílico como los que consultaban mi blog. Puede que un arqueólogo.


  O un hombre desesperado en busca de una puerta al otro lado.


  Esas ideas se sucedían en mi cabeza.


  Y, de repente, la luz cambió y el epitafio desapareció.


  Capítulo 24


  Encontré a Devlin en el mausoleo Bedford, de espaldas. Intuí que estaba tan absorto en sus pensamientos que ni siquiera se percató de mi llegada. Y, de repente, se dio la vuelta. Fue un movimiento tan rápido que, de no ser por mi habilidad para camuflar la sorpresa y el miedo, habría pegado un brinco del susto.


  —Soy yo —murmuré.


  —Es la costumbre —respondió escudriñando detrás de mí para asegurarse de que no había nadie más tratando de husmear en sus asuntos.


  No sabía si era tan receloso y precavido por su profesión o porque percibía la presencia de sus fantasmas. ¿Alguna vez habría notado la frialdad de su aliento? ¿Las caricias de sus manos gélidas? ¿El mordisco de un beso fantasmal?


  En cuanto se giró de nuevo hacia el mausoleo, me quedé observándole. Estudié su perfil y recordé la suave voz que me había parecido oír anoche. Quería averiguar quién era aquella mujer, qué aspecto tenía y hasta qué punto Devlin la conocía.


  ¿Guardaría algún parecido con Mariama?


  Esos celos ridículos me avergonzaban. Dos víctimas de homicidio habían aparecido entre los muros de ese cementerio y acababa de presenciar la exhumación de la que podría ser la tercera. La vida privada de Devlin debería de ser la última de mis preocupaciones.


  —He encontrado algo —le dije.


  —¿El qué? —me preguntó arqueando una ceja.


  —Lo que ponía en la lápida de la tumba que acabamos de desenterrar —anuncié. Después me aparté un mechón que se me había soltado de la coleta y continué—: Cuando todos se fueron, aproveché para leer el epitafio.


  —Pero las palabras de esa lápida son ilegibles —contestó—. Hablamos de eso con Regina Sparks el otro día. ¿Cómo se las ha arreglado para leer el epitafio?


  —He utilizado un espejo para reflejar la luz. El espejo idóneo sería el de cuerpo entero, desde luego, pero no tenía ninguno, así que no me ha quedado más remedio que apañármelas con uno más pequeño. La clave está en el ángulo. Si orienta la luz en diagonal sobre la cara de la lápida, se proyectan unas sombras sobre las letras. Así es más fácil leer las inscripciones.


  —Muy astuta.


  —Sí, bueno, pero no fue idea mía. Es un truco del oficio. Mi padre me enseñó a hacerlo hace mucho tiempo. Este método no deteriora ni daña la piedra. Ni siquiera se tiene que tocar la lápida —dije, y después me quedé callada en seco—. Lo siento. Me estoy yendo por las ramas otra vez.


  Nueve de cada diez hombres habrían estado de acuerdo y me habrían pedido que fuera al grano. Pero Devlin no era uno de esos.


  —Continúe —me animó.


  Así que proseguí y puse especial énfasis en cada una de mis palabras, como si fuera la criatura más fascinante que Devlin había conocido. Por supuesto, ambos sabíamos que eso no era verdad.


  —En fin —dije para concluir—, alguien ha publicado el epitafio de esa lápida en mi blog, al igual que el otro.


  Recité la inscripción de memoria. Devlin apartó una mosca con la mano.


  —¿Cuándo?


  —¿Cuándo publicaron el comentario? Un poco después del primero. Reconocí el verso de inmediato, así que utilicé el móvil para verificarlo.


  —¿Un usuario anónimo?


  —Sí, pero estoy convencida de que es el mismo.


  Dejé el bolso en el suelo y me acerqué hasta él, que seguía al pie de los escalones del mausoleo. Me esperó en silencio. Me siguió con una mirada tan intensa que, tras unos segundos, no lo soporté más y bajé la vista. Habíamos pasado muchas horas juntos, así que lo normal era que a esas alturas hubiera superado mi desconfianza. Obviamente, no era así, pero lo prefería. No podía permitirme el lujo de olvidarme de sus fantasmas ni de hacer caso omiso a la advertencia de mi padre. No debía olvidar que aquel detective representaba una terrible amenaza para mi bienestar, tanto físico como mental.


  Pero Devlin era como un imán. No podía apartar los ojos de esos labios mientras me preguntaba cómo sería besarlos. Nunca antes había sentido algo así. Lo había visto en las películas, pero nunca lo había vivido en primera persona. Temple tenía razón; siempre buscaba hombres que no amenazaran mis normas ni mi paz interior. Vivía en mi propio mundo, resguardada de la realidad y alimentada por fantasías. Hasta la noche en que John Devlin surgió de entre la niebla.


  De pronto le vi parpadear. Temía que mi expresión me hubiera delatado. Así que, sin pensármelo dos veces, me di la vuelta.


  —¿Qué más puede decir sobre esa inscripción? —preguntó.


  —No es la inscripción lo que debería preocuparnos. Como he dicho, la escritura solo puede leerse bajo ciertas condiciones. El ángulo de luz tiene que ser el adecuado. La pregunta es: ¿quién más sabría eso?


  Me miró con perspicacia.


  —¿Y qué hay de los archivos? ¿Los registros incluyen epitafios?


  —A veces sí, junto a una pequeña descripción de la lápida y sus dimensiones. Pero estamos en lo mismo. Hay que saber dónde buscar. Y, en este caso en particular, la mayor parte de los registros del cementerio original no se encuentra aquí. Aunque es posible que alguien se haya tropezado con uno de los viejos libros de la iglesia. He estado buscando alguno en la sala de archivos, pero el sistema es desastroso. Un caos.


  —¿Quién más tiene acceso a esa documentación?


  —Los alumnos. La facultad. Y alguien como yo, con un permiso especial, claro está.


  Devlin se quedó pensando.


  —Deduzco que ha pasado mucho tiempo encerrada ahí abajo.


  —Sí, bastante.


  —¿Ha visto a alguien más?


  —Por supuesto. No para de entrar y salir gente. La última persona que vi fue a Daniel Meakin, el historiador. No, espere. Lo retiro. Camille Ashby fue la última persona a la que vi en el sótano.


  Le expliqué que había entrevisto la silueta de Camille bajo la escalera, justo después de mi conversación con Meakin.


  —Me dio la sensación de que nos estaba espiando, pero no tiene sentido. Meakin y Camille son colegas. ¿Le conoce?


  —Sé quién es —dijo, y después desvió su atención hacia el mausoleo—. ¿Qué puede decirme de este lugar?


  —¿Del mausoleo? No mucho. No he podido encontrar mucha información sobre él, pero sé que es el más antiguo del cementerio. La familia Bedford lo construyó en 1853, que cedió varias propiedades a la Universidad de Emerson. La arquitectura es de estilo neogótico. Es una obra de arte que destila pesimismo y tristeza. Aquí, en el sur, el duelo se convirtió en una especie de forma artística durante la era victoriana, aunque nada en comparación con sus vecinos ingleses, desde luego.


  —¿Ha entrado?


  —Me he asomado por la puerta. Está en muy malas condiciones. Las paredes están pintarrajeadas y hay basura por todas partes. Polvo, telarañas y todo lo que pueda imaginar. Hace años, unos vándalos asaltaron las criptas y robaron todo lo que había en su interior.


  Aquello pareció sorprenderle.


  —¿Alguien se llevó los cadáveres?


  Me encogí de hombros.


  —¿Qué se puede hacer? Saquear tumbas es una de las profesiones más antiguas. En cementerios como Oak Grove, se solía contratar a guardas armados para que vigilaran por la noche e impidieran a ciertos estudiantes de medicina robar cuerpos frescos. El negocio de los cadáveres mueve mucho dinero.


  —Qué bonito —susurró, y después apoyó el pie sobre el primer escalón—. ¿Cuál es el procedimiento para restaurar un lugar en estas condiciones?


  —Frotar las paredes para eliminar la pintura, sacar la porquería y sellar las criptas. Es algo muy laborioso. De hecho, es una tarea manual —apunté mientras echaba un vistazo a los callos de mis manos—. Aunque lo más triste es que sin los cadáveres la restauración nunca podrá completarse.


  De repente, empecé a sospechar algo aterrador.


  —¿Es aquí donde encontraron el cuerpo de Afton Delacourt?


  —Sí.


  —¿Por qué no me lo dijo antes?


  —No lo sabía. No tengo acceso a los archivos, así que opté por localizar al detective que se encargó de la investigación.


  —¿Sigue en activo?


  —Se jubiló hace cinco años. Tiene una casa junto al lago Marion, en el condado de Calhoun. Al final conseguí su dirección a través de una hermana que trabaja en el Ayuntamiento. Al principio no quiso recibirme…, pero aceptó en cuanto le expliqué lo ocurrido con Hannah Fischer.


  —¿Y qué dijo? —pregunté ansiosa—. ¿Le dio alguna pista?


  Con una habilidad experta, Devlin ignoró mis preguntas de novata.


  —Estamos entrando en terreno pantanoso. No debería revelarle tanta información sobre el caso. Las cosas van muy rápido… —apuntó mientras se frotaba la barbilla con el pulgar.


  —¿A qué se refiere?


  Devlin se encogió de hombros, un gesto que transmitía todo y nada al mismo tiempo.


  —Gente importante está empezando a mover ciertos hilos.


  —¿Una cortina de humo?


  —Digamos que ha surgido un interés repentino en los niveles más altos. El caso es que… necesitamos una fisura, una grieta, y rápido, antes de que la investigación empiece a manchar la reputación de algunos nombres famosos. No sabemos el motivo, pero es evidente que se está utilizando este cementerio para deshacerse de cadáveres. Odio admitirlo, pero Gerrity podría tener razón. Si el asesino está dejando pistas en los símbolos lapidarios, o en esos epitafios, quizás usted sea la única capaz de averiguar sus intenciones. Ya la he arrastrado hasta aquí. No pretendo involucrarla todavía más en el caso, a menos que sepa a qué nos estamos enfrentando.


  En un abrir y cerrar de ojos, se me heló la sangre.


  —¿A qué nos estamos enfrentando? ¿Qué le explicó ese detective sobre el asesinato de Afton Delacourt?


  —Cómo murió, y punto. Con todo detalle.


  Su voz sonaba calmada, pero intuí algo que no logré descifrar.


  Contuve la respiración.


  —¿Y cómo murió?


  —Se desangró.


  Algo desalentador y frío se adueñó de mis entrañas. Pavor, miedo… y quizás un poco de emoción.


  —Igual que Hannah Fischer.


  —Sí, igual que Hannah Fischer…


  Por cómo lo dijo, intuí que había algo más. Me moría de ganas de cogerle del brazo para que se girara hacia mí. Así podría mirarle a los ojos y estudiar su expresión. Pero tocarle no era la mejor idea. Aunque me apetecía más que cualquier otra cosa.


  —¿Qué más le dijo? —pregunté.


  —El cadáver de Afton Delacourt tenía marcas de ataduras. Según su descripción, son las mismas que encontramos en Hannah Fischer.


  —¿Marcas de ataduras? ¿Las amordazaron?


  Devlin vaciló. Fuera lo que fuera, no estaba dispuesto a explicármelo.


  —No pasa nada. Quiero saberlo —insistí.


  Me atravesó con la mirada. De pronto, sentí un soplo de aire polar que me hizo estremecer.


  —Las colgaron, pero no de la forma convencional. Las colgaron de los pies con grilletes —dijo.


  Aquella explicación tan franca y directa me dejó aturdida, así que tardé unos momentos en asimilarlo. Después lo miré con repugnancia.


  —¿Colgadas del techo… como carne?


  —Colgadas y desangradas —resumió.


  Me entraron náuseas. Tenía calor y frío al mismo tiempo. Notaba que un riachuelo de sudor me recorría la espalda, pero no dejaba de tiritar. No podía quitarme de la cabeza esas imágenes tan aterradoras. Cadáveres colgados de grilletes y un charco de sangre.


  Procuré alejar aquella visión.


  —¿Qué tipo de monstruo haría una cosa así?


  A Devlin no le tembló la voz. Con la expresión impasible, pero con un brillo en su mirada que me asustó, respondió:


  —En mi opinión, es un cazador.


  Capítulo 25


  No supe qué decir. El frío que se había asentado en mi interior era más espeluznante que el roce de un fantasma.


  Devlin me observaba con compasión mientras me esforzaba por recuperar el control.


  —¿Se encuentra bien?


  Asentí y miré al cielo. Me concentré en una nubecilla iluminada por la luz del sol. Era una figura brillante y etérea que me recordó a uno de los ángeles bailarines de Rosehill.


  Tomé aire y volví a asentir, para asegurarle que todo iba bien.


  —Estoy bien.


  Por supuesto, no estaba bien. ¿Cómo lo iba a estar ante la amenaza de un sádico loco? Pensé en los epitafios que el desconocido había publicado en mi blog. ¿Serían mensajes o una mera advertencia?


  Una vez más, me vino a la mente la imagen del sedán negro. ¿Había sido pura coincidencia o es que me estaban vigilando?


  —¿En qué está pensando? —me preguntó Devlin.


  —En la presa de un cazador.


  Se me quedó mirando detenidamente durante un buen rato. Si quería consolarme, podía haberme cogido de la mano, o haberme dado unas suaves palmaditas en la espalda. O, aún mejor, haberme estrechado entre sus brazos. Pero no hizo nada de eso. El resplandor salvaje que advertí en su mirada me asustó. Entendí entonces que el cazador se iba a convertir en presa.


  Quizá, después de todo, su consuelo no era lo que más ansiaba.


  —No tiene por qué implicarse en esto, ya lo sabe. Puede irse a casa y dejar todo este asunto atrás —dijo Devlin—. No tiene ninguna obligación de quedarse.


  —¿Y si de veras vi algo aquel día? ¿Y si todo lo que sé sobre cementerios fuera la clave para resolver el misterio? Usted mismo lo ha dicho, necesita una grieta antes de que alguien cierre el caso.


  —Esas no han sido mis palabras exactas.


  Me encogí de hombros.


  —Más o menos. Sé leer entre líneas.


  —Ya lo veo.


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Sí, pero no hay mucho más que pueda contarle.


  —Ayer me dijo que si tenía alguna pregunta acerca de su vida personal, podía hacérsela.


  Me miró con recelo, pero asintió con la cabeza.


  —¿Cuál es la pregunta?


  —Es sobre los estudiantes que se presentaron en la comisaría después de que Afton muriera. Los que destaparon la caja de Pandora y hablaron de las sesiones de espiritismo del doctor Shaw y de su teoría sobre la muerte.


  —¿Qué pasa con ellos?


  Hice una pausa, pensando en cuál sería el mejor modo de preguntarlo. Al final decidí ser directa.


  —¿Su esposa era uno de ellos?


  —Entonces todavía no era mi esposa. Pero, en respuesta a su pregunta, sí asistió a una de las sesiones de Shaw. Salió tan asustada que no se atrevió a volver.


  —¿Qué ocurrió?


  —Le repugnó lo que Shaw estaba tratando de hacer. Según las creencias de Mariama, el poder de una persona no se evapora con la muerte. Un fallecimiento repentino o doloroso puede liberar un espíritu furioso que, armado con ese poder, decida interferir en las vidas de los vivos. En el peor de los casos puede llegar a esclavizarlas. La idea de visitar a los muertos la aterrorizaba.


  Devlin no podía imaginarse la trágica ironía de sus palabras.


  —Era una mujer muy supersticiosa —añadió—. Llevaba amuletos para la buena suerte y pintó todas las puertas y las ventanas de color azul para alejar a los espíritus malignos. Me pareció cautivador…, al principio…


  Pensé en el amuleto que guardaba debajo de la almohada y noté el tacto frío del colgante que llevaba al cuello. Me habría gustado preguntarle a Devlin qué opinaba de las normas que había seguido durante toda mi vida.


  «Me pareció cautivador…, al principio…».


  —Voy a entrar —anunció de forma repentina.


  —¿Al mausoleo? Después de tanto tiempo no encontrará prueba alguna.


  Pero su decisión no tenía nada que ver con el asesinato de Afton Delacourt, sino con su esposa.


  —¿Le espero aquí fuera?


  —Si le asusta entrar, quédese ahí.


  —No me asusta en absoluto. He estado en muchísimos mausoleos, y nunca me ha importado entrar. Y, aunque me asustara, forma parte de mi trabajo.


  —Tiene usted una actitud muy sensata. A veces me sorprende.


  —¿Ah, sí?


  Vaciló.


  —No se lo tome mal, pero las fotografías que tiene colgadas en su despacho son muy reveladoras —dijo—. Apuesto a que se siente más segura en un cementerio solitario que en una ciudad, en compañía de personas.


  —No es una opinión descabellada —admití.


  Devlin asintió.


  —Por lo visto, ha creado su propio mundo tras esas paredes, aunque a veces puede ser asombrosamente pragmática.


  Sí, una mujer pragmática que consultaba con directores de institutos de parapsicología sobre la existencia de seres de sombra y egregores. Que seguía al pie de la letra las normas de su padre para evitar que los fantasmas que se deslizaban por el velo durante el crepúsculo se aferraran a ella y absorbieran su fuerza vital.


  —Por cierto —dije mientras le seguía por la escalera—, a las serpientes de cascabel les suelen gustar este tipo de lugares. Así que tenga cuidado cuando toque una cripta.


  —Lo tendré en cuenta.


  Abrió aquella destartalada puerta de un empujón y cruzó el umbral.


  El sol de media tarde se colaba por los cristales rotos de las ventanas, e iluminaba las telarañas que colgaban del techo y adornaban cada rincón. Percibí un olor a tierra vieja.


  Al entrar me quedé inmóvil y miré a mi alrededor. Ningún animal se escurrió por el suelo. Tampoco percibí el sonido revelador de un cascabel. Qué alivio.


  Las zarzas espinosas y las enredaderas se colaban por cada agujero. El suelo de ladrillo estaba forrado por un manto de musgo. Capas y capas de polvo lo cubrían todo. Me pregunté si algún intruso habría osado entrar allí después del asesinato de Afton Delacourt. Habían pasado quince años.


  —¿Dónde la encontraron?


  En la quietud absoluta del mausoleo mi voz sonó severa e indiscreta.


  —En el suelo. Por ahí, diría.


  Sin embargo, la voz de Devlin sonó suave como la seda.


  Eché un vistazo al suelo. Las manchas de sangre habían desaparecido entre los escombros y la argamasa.


  —¿Quién la encontró? —pregunté mientras espantaba una mosca que zumbaba a mi alrededor.


  —En aquella época había un guardia de seguridad. No se ocupaba del mantenimiento, eso es evidente. Su trabajo consistía en ahuyentar a los intrusos, la mayoría de ellos alumnos de la universidad que saltaban el muro en busca de diversión. Descubrió el cadáver aquí dentro. La puerta estaba abierta y entraba la luz del sol…


  «Igual que ahora», pensé.


  —¿Fue uno de los sospechosos?


  —Le interrogaron, pero era un anciano. Murió de un infarto semanas después de hallar el cadáver.


  —¿Conmoción o coincidencia?


  —Un poco de ambas cosas, supongo.


  Me deslicé hasta la pared del fondo, donde los sepulcros parecían estar en mejores condiciones. Limpié parte de la suciedad con la mano y leí una línea vertical de nombres: Dorothea Prescott Bedford, Mary Bedford Abbott, Alice Bedford Rhames, Eliza Bedford Thorpe. Me fui inclinando hasta quedarme sentada en cuclillas ante la última cripta. Allí habían enterrado a la hija pequeña de Dorothea, Virginia Bedford, que murió tan solo unas semanas después que su madre.


  
    El día se rompe…


    Las sombras huyen…


    Los grilletes se abren…

  


  Encima de la inscripción distinguí el símbolo de una cadena rota que colgaba de una mano incorpórea. Una cadena rota, una familia rota.


  Retrocedí y volví a leer las dos últimas líneas del epitafio:


  
    Los grilletes se abren…


    Y viene el sueño bendito.

  


  Me fijé en otro símbolo que ocupaba la parte inferior de la placa. Casi tuve que apoyar la cabeza para verlo. Tres amapolas unidas con un lazo: el símbolo del sueño eterno.


  Regresé al verso mientras, de forma distraída, espantaba otra molesta mosca. El insecto se posó sobre una esquina de la placa y se coló por una grieta de la lápida hasta desaparecer. La miré con asco y vi que una segunda mosca se colaba por la misma ranura. Y después otra y otra.


  Me arrastré por el suelo sin dejar de alborotarme el pelo.


  Al verme en ese estado, Devlin se acercó a toda prisa.


  —¿Está bien?


  —Odio las moscas.


  —¿Qué?


  —¿Es que no las ve? Debe de haber docenas.


  Se arrodilló a mi lado y le señalé la lápida. Una a una, las moscas se fueron introduciendo por aquel hueco.


  —¿De dónde han salido? —pregunté sin dejar de rascarme la cabeza.


  —La cuestión es adónde van —murmuró Devlin.


  Se sacó una diminuta navaja del bolsillo e introdujo la hoja en el canto de la lápida. Haciendo palanca, consiguió abrirla. Después se tumbó sobre el suelo para averiguar qué había allí dentro.


  —¿Ve algo? Es imposible que haya un cadáver.


  Temía su respuesta.


  —No hay ningún cadáver, pero creo que hay algo en el fondo. Necesito una linterna.


  —Tengo una en el bolso —dije, y me puse de pie—. Espere un minuto, ahora la traigo.


  El sol empezaba a perder fuerza. Emitía una luz carmesí que bañaba los árboles y todos los monumentos del cementerio. En el aire se intuía el aroma a pino y madreselva. Aunque el olor que predominaba era el de todos los cementerios: el suave perfume de la mortalidad.


  Se respiraba quietud, aunque creí oír voces a lo lejos. Eran los agentes, que deambulaban por fuera de los muros del cementerio. Charlaban sobre lo que habían presenciado. Cada uno ofrecía su particular visión sobre el asesinato.


  Bajé las escaleras a toda prisa. Justo cuando me agaché para coger el bolso, habría jurado que alguien me estaba vigilando.


  Con suma lentitud, me puse de pie y me di la vuelta. Nada. Tan solo el chirrido de la puerta que conducía al mausoleo.


  Agarré las asas del bolso con fuerza y me apresuré a entrar, a volver junto a Devlin.


  Cuando llegué, tenía medio cuerpo dentro de la cripta. Tan solo podía verle de rodillas para abajo.


  —¿Qué está haciendo? —le pregunté, un tanto alarmada.


  Salió del agujero y se sacudió el polvo de la camisa. Se le había quedado una telaraña pegada a las pestañas, así que alargué el brazo para quitársela. Mi gesto debió de pillarle por sorpresa, porque me agarró la mano en un acto reflejo, como si fuera una respuesta automática a un movimiento inesperado.


  —Perdone. Tiene una… —farfullé, e hice un gesto con el dedo—. En la pestaña.


  Se frotó el ojo y se deshizo del hilo. Bajo aquel resplandor grisáceo, su mirada continuaba siendo inescrutable.


  —¿Ha encontrado la linterna?


  —Ah, sí, aquí tiene.


  Aquel incidente me había inquietado un poco. Con torpeza, rebusqué entre mi bolso alguna de las dos linternas que siempre llevaba a mano.


  Devlin la encendió, comprobó la fuerza de la bombilla sobre la pared y después volvió a tumbarse en el suelo para iluminar el interior de aquel espacio.


  Acto seguido, me agaché junto a él y me asomé por la abertura.


  —¿Lo ve? —quiso saber Devlin.


  Entorné los ojos.


  —¿El qué?


  —Al fondo de todo.


  Había algo en su voz que transmitía…, no emoción exactamente, sino tensión.


  Ayudándome con los codos, avancé unos centímetros.


  —¿Qué se supone que tengo que ver?


  —Faltan algunos ladrillos en la pared del fondo. Cuando enfoco la linterna hacia el agujero, tan solo veo un espacio vacío.


  —Lo que significa…


  —Es ahí donde van las moscas. Debe de haber un túnel u otra cripta al otro lado de esa pared.


  Mi emoción iba en aumento.


  —He oído hablar de laberintos de túneles construidos debajo de cementerios antiguos. Había una red de rutas secretas, denominada Underground Railroad, que utilizaba estos túneles para liberar esclavos. ¿Se da cuenta de lo que esto podría significar? Un hallazgo como este sería justo lo que Camille Ashby necesita para que Oak Grove forme parte del Registro Nacional.


  —Yo en su lugar postergaría la celebración —me replicó—. Quizá no es más que un agujero en la pared. Pero solo hay un modo de averiguarlo.


  Se deslizó por la pequeña abertura, metiendo primero la cabeza, después los hombros, el torso, las piernas y, al final, los pies, mientras yo hurgaba en mi bolso en busca de la otra linterna.


  —¿Ve algo?


  Su voz sonó amortiguada:


  —Siempre que recuerdo aquella época de mi vida, me acuerdo de lo mucho que nos asustamos cuando hallaron el cadáver.


  —¿Quiénes?


  —Hay una habitación… o una sala a unos seis metros.


  Salió de la cripta arrastrándose por el suelo. Tenía la cabeza cubierta de telarañas, pero esta vez no traté de quitárselas.


  —La abertura es muy estrecha. Es imposible que pase por ahí, pero creo que el agujero está a la misma altura que el techo.


  —Yo soy más pequeña. Echaré un vistazo.


  Se mostró algo escéptico.


  —No sé si es una buena idea. Es un espacio cerrado. Si piensa dónde estamos, es un poco aterrador, ¿no cree?


  —Para usted quizá. En mi caso, no solo soy una restauradora de cementerios, también soy arqueóloga. Vivimos de esto.


  Alzó una ceja y me invitó a entrar con un gesto elegante.


  —Por favor…


  Comprobé que la linterna funcionara y miré a Devlin por última vez antes de arrastrarme hacia el interior de aquella cripta sagrada.


  Los desechos de la argamasa me cortaban las manos. En ese instante, deseé haber hecho caso al consejo de la tía Lynrose sobre lo de siempre llevar guantes.


  Arrastrándome hacia la abertura, encendí la linterna e iluminé un mar iridiscente. Nunca había visto tantas telarañas. Me habría gustado saber cuánto tiempo llevaban allí.


  Me apoyé sobre una mano y asomé la cabeza por el agujero. Con la otra mano agarré la linterna e iluminé todas las paredes de ladrillo. Intuí que tras unas espesas columnas de telarañas se escondían las esquinas.


  —¿Ve algo? —preguntó Devlin.


  Al girarme para responderle, advertí el destello de algo metálico por el rabillo del ojo. Intenté alumbrar en esa dirección, pero el suelo estaba sosteniendo demasiado peso. En cuanto la argamasa empezó a desintegrarse, los ladrillos se desplomaron y me caí de bruces. Me di un buen golpe en la barbilla.


  Solté la linterna y oí que el cristal se hacía añicos al topar con el suelo.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Devlin, alarmado.


  Antes de que pudiera responderle, los ladrillos sobre los que me apoyaba se derrumbaron y caí rodando.


  Capítulo 26


  ¿Estaba muerta?


  Seguí tendida en el suelo, aturdida, sin aliento y con el sabor metálico de la sangre en mi boca. Todo estaba a oscuras. No podía ver nada.


  —¡Amelia!


  La voz de Devlin penetró en la nube de polvo. Tras un tremendo esfuerzo, logré incorporarme. Me froté la cabeza para calmar el dolor y comprobé que no me había roto ningún hueso.


  —Amelia, ¿puede oírme?


  —Sí. ¡Sí! ¡Estoy aquí abajo! —grité—. No veo nada. Está más oscuro que la boca de un lobo.


  —¿Se encuentra bien? ¿Está herida?


  Sacudí la cabeza para librarme de las malditas telarañas.


  —Creo que estoy bien.


  Muy lentamente, me puse de pie. Noté un terrible escozor en las palmas de las manos y en las rodillas. Me dolía la cadera derecha, que se me había hinchado, y sentía un pinchazo en la nuca. Y todavía tenía ese sabor metálico en la boca, lo que indicaba que, en algún momento, me había mordido la lengua.


  Busqué el teléfono móvil en el bolsillo. Me podía dar algo de luz, pero me lo había dejado en el bolso. Avancé tambaleante entre aquella oscuridad y palpé la pared. Estaba fría, húmeda y un poco viscosa. Aparté la mano con asco.


  Cuando por fin se me despejó la mente y recuperé los cinco sentidos, sentí algo de pánico. ¿Qué era aquel lugar? ¿Y cómo diablos iba a salir de allí?


  Alcé la cabeza y advertí la luz de la linterna de Devlin. Iluminó la estancia y después me deslumbró.


  —¿Está segura de que está bien? —insistió.


  —Sí. Creo que no me he roto nada —dije. Inspiré hondo en un intento de calmar los nervios. El aire olía a rancio, como si fuera una cueva húmeda—. ¿Puede sacarme de aquí?


  —Sí, pero tendrá que aguantar mientras voy a pedir ayuda. Espere ahí, ¿de acuerdo?


  Y en un abrir y cerrar de ojos, la luz se desvaneció.


  —¡Espere!


  Devlin volvió a asomarse por la ranura de la cripta.


  —Tengo que hacer una llamada y avisar a…


  —Lo sé. Es que…


  —De acuerdo, le daré mi linterna. Prepárese para cogerla.


  Me moví para ponerme justo debajo.


  —A la de tres. Una…, dos…, tres…


  Devlin soltó la linterna, con la luz apuntando hacia el techo. La atrapé sin problemas.


  —Vuelvo enseguida —dijo—. No se preocupe.


  Tardó una eternidad.


  Pero, con la linterna en la mano y la seguridad de que no me había roto nada, me sentí más tranquila. Me di media vuelta y estudié el espacio que me rodeaba alumbrándolo con la luz. Más paredes y suelos de ladrillo. Desde cada rincón, las telarañas recordaban al algodón de azúcar de las ferias.


  Alumbré la pared que había justo enfrente de la abertura y advertí unos gigantescos símbolos pintados sobre el ladrillo. Distinguí un ancla, una brújula y un timón roto. Todos formaban parte de la simbología común que ornamentaba los cementerios. Debajo de las imágenes había otra abertura, lo suficientemente grande como para que una persona se colara por ahí. Quizá detrás se escondía un túnel cuyo destino era la ansiada libertad.


  Orienté la luz hacia el agujero y vi que algo se escurría por el suelo y desaparecía entre los ladrillos.


  Di un brinco y se me aceleró la respiración.


  Era una rata, nada más.


  Desvié la luz de la abertura e iluminé de nuevo los símbolos. Quién podía saber lo antiguos que eran, o cuándo fue la última vez que alguien los había visto. Era fascinante, aunque lo cierto es que aquel lugar empezaba a asustarme. Además de la rata, en aquel agujero había algo más que me inquietaba. Si conducía a la libertad, también podía llevar a alguien desde fuera hacia allí dentro. Hacia mí. Me sentía una presa fácil.


  Sin darme cuenta, me había alejado de la abertura. Me había distraído observando el espacio y, de repente, me quedé inmóvil al toparme con algo que produjo un sonido metálico al caerse al suelo. Me giré e iluminé el objeto con la luz de la linterna. Solté un suspiro de alivio. Alguien había dejado una silla metálica plegable en el centro de la habitación.


  Un lugar muy extraño para dejar algo así. Quizá no había pasado tanto tiempo desde la última vez que alguien había estado allí.


  ¿Qué se vería desde esa silla?


  Me coloqué detrás y alumbré la pared de delante. Nada.


  Poco a poco, deslicé la luz por la pared y por el techo. Aquel lugar se aguantaba gracias a unas viejas vigas de madera. Justo cuando la luz atravesaba la oscuridad, volví a advertir el brillo de algo metálico.


  Seguí estudiando el techo hasta darme cuenta de lo que había: una serie de cadenas y poleas colgaban de un travesaño. En cada extremo pude ver unos grilletes.


  «Los grilletes se abren… Y viene el sueño bendito».


  —¿Devlin?


  No obtuve respuesta.


  —¡John!


  Oí un sonido y después su voz.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Puede ver esto? —pregunté iluminando las cadenas y las poleas.


  —Desde aquí no. ¿Qué hay?


  Cogí aire.


  —Cadenas con grilletes que cuelgan del techo. Una polea. Y otro artefacto.


  Dijo algo, pero no le entendí. No podía dejar de mirar esas cadenas.


  —Aquí es donde las traía, ¿verdad? —balbuceé.


  Odiaba cuando me temblaba la voz, pero era normal teniendo en cuenta lo que estaba viendo.


  —Aquí es donde lo hizo.


  Devlin intuyó que estaba al borde del colapso. ¿Y quién no lo estaría?


  —Ahora no está aquí —dijo para intentar calmarme—. No hay nadie ahí abajo. Está a salvo.


  El corazón me iba a mil. Me era imposible pensar con claridad.


  —Tengo que salir de aquí.


  —La sacaremos enseguida. Respire hondo e intente calmarse. Es una arqueóloga, ¿recuerda? Su trabajo consiste en esto.


  —Ya no.


  —Tranquilícese. Todo va a salir bien.


  Le obedecí y cogí aire.


  —Pero… no me deje aquí, ¿de acuerdo?


  —No pienso irme a ningún sitio —respondió—. Ahora mismo, usted es mis ojos. Explíqueme qué más ve.


  Sabía que Devlin estaba intentando distraerme, así que le agradecí el esfuerzo y le seguí el juego.


  —El suelo y las paredes son de ladrillo. Las vigas, de madera —dije. Me di media vuelta muy despacio y continué—: Hay un agujero en la pared, justo delante de usted. Creo que conduce a un túnel. —Otra salida, otra entrada. Me estremecí—. Alguien ha pintado unos símbolos en las paredes.


  —¿Qué tipo de símbolos?


  —Arte mortuorio. Creo que se utilizaban en la época del Underground Railroad. También empleaban patrones de colchas o letras de canciones para ocultar mensajes. Un timón roto, por tierra; un ancla, por mar…


  —¿Qué más?


  —No se imagina lo gruesas que son algunas de estas telarañas.


  Desvié la luz hacia una zona aún por explorar.


  —Las esquinas están tapadas con una masa de telarañas, pero el centro está más despejado.


  La luz atravesó las fibras hasta colarse en los recovecos más oscuros de la habitación. Noté un hormigueo en el brazo. Al iluminarlo vi que una araña del tamaño de mi puño estaba trepando hacia mi hombro.


  Estaba asustada y con los nervios a flor de piel, así que solté un grito y la aparté de un manotazo. Me tambaleé y tropecé con la silla. Perdí el equilibrio y se me cayó la linterna. En cuanto tocó el suelo, la luz se apagó.


  Contuve la respiración. Estaba sumida en la oscuridad más absoluta. Entonces oí un batacazo detrás de mí y me giré.


  —¿Amelia? —me llamó Devlin.


  Estaba allí, conmigo. Al oírme gritar había dado un salto de seis metros para caer en la completa oscuridad.


  Vaya.


  —Estoy aquí.


  Quizá fueran cosas de mi imaginación, pero habría jurado que sentí el calor que emanaba de su cuerpo y que me atraía como un imán. Con los brazos extendidos, caminé hacia él. Cuando nos topamos, me cogió de los hombros y acercó su cara a la mía.


  —¿Se encuentra bien? ¿Qué ha pasado?


  —He visto una araña y me ha entrado el pánico —confesé—. ¿Alguna vez he mencionado que no las soporto?


  —Y, sin embargo, ¿le ha parecido buena idea colarse entre un puñado de telarañas?


  —En general es un miedo que mantengo bajo control —dije—, pero las arañas peludas hacen que lo pierda.


  —Bueno es saberlo.


  —De todas formas, gracias por venir a rescatarme. No puedo creer lo que ha hecho.


  Se quedó en silencio durante unos instantes.


  —Cuando la he oído gritar…


  Esa ligera vacilación en su voz me aceleró el pulso. Había pensado que estaba en peligro y había acudido de inmediato en mi ayuda, sin pensar en las consecuencias. Eso era… significativo. Es cierto que también formaba parte de su trabajo, pero preferí no verlo así. Mi primera impresión encajaba mejor con mi romanticismo.


  —He soltado la linterna —murmuré. Necesitaba decir algo, y, claro, no podía ser sincera.


  —¿Se ha roto?


  —Creo que no. La he oído rodar en aquella dirección —dije, lo cual no fue muy útil, porque en aquella penumbra era imposible que Devlin viera adónde señalaba.


  Oí un chasquido y acto seguido una llama nos iluminó la cara. Bajo aquel resplandor parpadeante, Devlin tenía un aspecto pálido y macabro. Jamás había tenido tan cerca un rostro tan hermoso.


  Me buscó entre las sombras.


  —¿Está segura de que está bien?


  —Sí, de veras. He exagerado. Ha sido una tontería.


  —No lo ha sido, no en este lugar —dijo, y miró a su alrededor—. ¿Dónde estaba cuando dejó caer la linterna?


  —Ahí.


  —Ya la veo —murmuró. Se agachó para recogerla del suelo y me ofreció el mechero—. Tome, sujete esto.


  Le obedecí y levanté la llama para que pudiera ver. Desenroscó el cristal, apretó la bombilla y volvió a montar el armazón. Ajustó las pilas, le dio un par de golpecitos y, de repente, se encendió.


  Dejé de apretar la palanca que mantenía la llama del encendedor y se lo devolví a Devlin. Estaba decorado con florituras y pesaba bastante. Debía de ser muy antiguo.


  —No conozco a nadie que todavía use este tipo de encendedores.


  —Era de mi padre. Lo llevo conmigo desde hace años.


  —¿Le da buena suerte?


  —Es solo un recuerdo —respondió—. Nada más.


  Se lo guardó en el bolsillo. En ese instante me acordé de los amuletos que Mariama solía llevar encima para atraer la buena suerte. Me palpé el colgante de Rosehill que llevaba bajo la camiseta. Todos teníamos nuestros talismanes, nuestros placebos. Incluso Devlin, aunque no lo reconociera.


  Sujetó la linterna a la altura del hombro y recorrió con su luz nuestra prisión temporal. Iluminó los símbolos pintados en las paredes, las telarañas de los rincones y, al fin, las cadenas.


  Devlin avanzó varios pasos y se quedó contemplando la bóveda, donde la polea estaba sujeta a una viga de madera. Siguió el rastro de las cuerdas y descubrimos que el extremo estaba sujeto a un clavo que habían incrustado en la pared de ladrillo. Los grilletes estaban atornillados a las cadenas que, a su vez, permanecían amarradas a un extraño artilugio que podía alzarse y bajarse con la polea.


  Devlin soltó la cuerda. Las cadenas se desplomaron. Ante aquel estruendo metálico no pude más que sobresaltarme. Una serie de imágenes salvajes se me pasaron por la mente mientras Devlin levantaba el artefacto con la polea y lo ataba en su lugar.


  Después se agachó para examinar el suelo. Desde mi posición, los ladrillos parecían más oscuros. Sentí un retortijón en el estómago cuando le vi sentarse en cuclillas y limpiar con las manos la superficie. Tras unos segundos, se levantó y reanudó su búsqueda. Aquel silencio se me hizo eterno.


  —¿Para qué utilizaba la silla? —pregunté al fin—. ¿Cree que se sentaba ahí… y las miraba?


  —O bien eso, o bien tenía público —contestó Devlin de una forma tan fría que sentí que se me helaba la sangre.


  Volvió a iluminar las paredes. En ciertos lugares, las telarañas eran tan gruesas y espesas que la luz no podía penetrar.


  Devlin soltó una blasfemia y le vi menear la mano. Al principio pensé que había visto una araña gigante… o, peor todavía, al asesino. Pero la luz seguía alumbrando la pared. Y entonces lo vi. Justo detrás de un enorme montón de telarañas, en el rincón más oscuro: un esqueleto humano encadenado a la pared.


  Capítulo 27


  El esqueleto estaba atado por las muñecas, y no por los pies, tal y como Devlin había descrito antes. Intuí que era un detalle importante, pero en aquel momento estaba demasiado impactada para poder elaborar una teoría.


  Tras la cortina de telarañas no se veía mucho más: algún jirón de ropa, mechones de pelo que tapaban parte de la calavera.


  —A primera vista, diría que lleva aquí muchos años —murmuró Devlin, sin dejar de iluminar el cadáver—. Me sorprende que no esté más deteriorado. Es probable que conserve más ligamentos y tejidos, pero desde aquí es imposible verlos. —Olisqueó el aire—. No huele a nada —concluyó. Después se sacó el teléfono móvil y, tras mirar la pantalla, dijo—: Tampoco hay cobertura. Necesitaremos a un equipo forense aquí abajo. Y la ayuda de Shaw.


  Aunque lo había dicho susurrando, su voz resonó de una forma siniestra en aquel lugar.


  Llevaba un buen rato en silencio porque no me fiaba de mis impulsos. Temía que, si abría la boca, me pondría a chillar como una demente.


  Devlin recorrió de nuevo toda la estancia con la linterna.


  —Lo que me gustaría averiguar es adónde han ido todas esas moscas.


  Ni se me había ocurrido pensar en eso. Le miré horrorizada.


  —No creerá que hay otro cadáver aquí abajo, ¿verdad? ¿O alguien todavía con vida? Alguien…


  Alguien que está sufriendo una muerte lenta y dolorosa.


  Una semana antes, habría sido incapaz de concebir tal atrocidad. En ese momento, sin dejar de observar aquel agujero en la pared, aquella puerta oscura y amenazadora, comprendí que sí que era posible.


  —Entraré dentro para comprobarlo —murmuró Devlin. Creí percibir un punto de temor en su voz.


  —¿Y tiene que ser justo ahora? —pregunté. No quería ni imaginarme lo que se escondía tras esa abertura.


  —Si existe la posibilidad, por muy remota que sea, de que haya alguien ahí, sí: tiene que ser ahora.


  —Pero… ¿no deberíamos esperar al menos a que lleguen los refuerzos? Usted mismo ha dicho que no tardarán en llegar.


  —Quizá sea demasiado tarde. A veces un minuto lo cambia todo —bisbiseó. La serenidad con la que hablaba me hizo pensar en su esposa y en su hija, atrapadas en aquel coche—. Tengo que averiguar qué hay ahí dentro —dijo al fin. Parecía decidido, así que no merecía la pena tratar de convencerle de lo contrario.


  —Entonces voy con usted —resolví, aunque en realidad lo hacía por miedo, no por altruismo. No quería quedarme atrás, a oscuras en la sala de los horrores. Prefería arriesgarme a ver qué se escondía detrás de esa pared. Con Devlin.


  Daba igual si él no estaba de acuerdo. Pero, al revisar las cadenas, asintió con la cabeza.


  —Creo que será lo mejor.


  Iluminó el agujero y se introdujo arrastrándose por el suelo. Y yo fui tras él.


  El espacio que había al otro lado era bastante grande, así que nos pusimos de pie. Las paredes también eran de ladrillo y estaban cubiertas de limo resbaladizo. Cuando Devlin dirigió la linterna hacia delante, distinguí un túnel infinito.


  El pasadizo era tan estrecho que tuvimos que avanzar en fila india. Eché la vista atrás y solo vislumbré una negrura casi opaca.


  —He estado pensando en la logística de todo esto —murmuré mientras caminaba por aquel extraño corredor—. La madre de Hannah aseguró que la última vez que vio a su hija con vida fue el jueves pasado. Asumamos que el asesino enterró el cadáver después de que me marchara del cementerio, a las cuatro de la tarde del viernes. A la medianoche de ese mismo día se desató la tormenta. Eso implicaría que la pobre chica habría estado aquí abajo mientras yo me dedicaba a fotografiar lápidas. Incluso podría haber caminado por aquí cuando la colgó de esas cadenas. Si hubiera oído algo… o si hubiera visto algo, podría haber alertado a la policía…


  Devlin me miró de reojo, con expresión adusta y sombría.


  —Pare. No habría podido hacer nada.


  —Lo sé, pero no puedo dejar de darle vueltas.


  —La vida siempre nos coloca en situaciones difíciles —dijo—. Pero no tiene que castigarse por algo que escapa a su control.


  Me habría gustado saber si Devlin seguía su propio consejo, o si todavía jugaba a ese terrible juego del «¿y si?» en mitad de la noche, cuando no lograba conciliar el sueño y sus fantasmas le acechaban.


  Nos quedamos en silencio y seguimos nuestra marcha por el túnel. Me dio la impresión de que descendíamos, pero no estaba del todo segura. El pasadizo era angosto, casi claustrofóbico; la oscuridad, completa. Eso nos desorientaba.


  Y en todos lados sentía las telarañas. No habría sabido calcular cuántas arañas se habían necesitado para tejer todas esas fibras.


  —Las noto correteando por el pelo —dije, y me estremecí.


  —¿Qué?


  —Arañas. Están por todas partes. Debe de haber miles. Millones…


  —No piense en eso.


  —No puedo evitarlo. Tengo fobia a las arañas. Cuando tenía diez años, me mordió una viuda negra.


  —Pues a mí me mordió una serpiente cabeza de cobre cuando cumplí los doce.


  —De acuerdo, usted gana —acepté. Me pasé los dedos por el pelo para librarme de esos molestos visitantes.


  —No sabía que era una competición —bromeó Devlin—. ¿Quiere que comparemos las cicatrices?


  Le agradecí el intento de subirme el ánimo.


  —¿Dónde estaba cuando le mordió la serpiente?


  —Mi abuelo tiene una cabaña en las montañas. Cuando era niño solía pasar allí una semana cada verano. Tenía una vieja bicicleta que utilizaba para moverme por los caminos de montaña. Recuerdo que estaba anocheciendo y que la serpiente estaba en mitad del camino, pero no la esquivé a tiempo y la atropellé. Quedó enroscada en los radios de mi bici; cuando intenté apartarla con el pie, me atacó. Me mordió en la espinilla y atravesó los vaqueros.


  —¿Fue grave?


  —No fue para tanto. Mi abuelo guardaba un antisuero en la cabaña. Me puso una inyección y me dio antibióticos para curar la infección.


  Iba a preguntarle si su abuelo era médico, pero me acordé de que Ethan había dicho que Devlin venía de una familia de abogados. De hecho, le consideraban la oveja negra por haberse negado a continuar con el legado familiar.


  —¿No fue al hospital?


  —No. Según mi abuelo, un poco de sufrimiento fortalece el carácter. Estuve enfermo durante un par de días, pero ya está. Su viuda negra debió de ser mucho peor.


  —No es una competición.


  —Exacto. ¿Dónde le mordió?


  —En la mano. Moví una lápida antigua y perturbé la paz de su hogar y la de sus bebés. Fue culpa mía.


  —Ha pasado mucho tiempo de su vida de cementerio en cementerio, ¿verdad?


  —Es mi trabajo.


  —¿Incluso cuando era una niña?


  —Más o menos. Mi padre trabajaba como conserje de varios cementerios. Se ocupaba de unos cuantos, pero mi favorito era el que estaba al lado de casa. Rosehill. ¿Ha oído hablar de él? Está rodeado por docenas y docenas de rosales. Algunos tienen más de cien años. En verano, el aroma es celestial. Me encantaba jugar allí cuando era una niña.


  —¿Jugaba en un cementerio?


  —¿Por qué no? Era un lugar tranquilo y hermoso. Un reino perfecto.


  —Es usted una mujer muy peculiar, Amelia.


  —Creí que era pragmática.


  —Peculiar, asombrosa y pragmática.


  Se me aceleró el pulso. Me gustó su descripción, aunque, por lo visto, carecía de carácter. Por algún motivo que todavía desconozco, me hizo pensar en Rhapsody. Peculiar, asombrosa y pragmática. Una niña capaz de jugar al fútbol y de elaborar hechizos.


  La luz de la linterna no desvelaba nada nuevo, sino más paredes de ladrillo y más penumbra. Tan solo llevábamos unos minutos caminando, pero me daba la sensación de que nos habíamos alejado muchísimo del primer agujero. Quizá ya habían llegado los equipos de refuerzo. Devlin les dijo que estaba atrapada en aquella estancia, pero ¿cómo iban a buscarnos aquí? Habíamos avanzado muchos metros, y dudaba de que pudieran oírnos aunque gritáramos.


  De repente, él se detuvo, y a punto estuve de chocar con su espalda.


  —¿Qué ocurre?


  —Otro agujero.


  Enfocó la linterna hacia la parte inferior de la pared que se alzaba a nuestra derecha. Alguien había roto varios ladrillos para abrir un agujero lo bastante grande como para que una persona pudiera deslizarse por él.


  Se arrodilló ante el agujero e iluminó el interior.


  —¿Es otro túnel?


  Mi pregunta rebotó en las paredes varias veces.


  —Eso parece —murmuró sin dejar de comprobar el espacio—. Huele a moho y a podrido. Este lugar es muy antiguo.


  —¿Para qué cree que se utilizaba? —susurré. Me quedé inmóvil. El aire era frío y húmedo, como el tacto de un fantasma. Me abracé la cintura.


  —Debieron de tardar años en cavar estos túneles.


  —Es posible que hubiera una vieja plantación antes de que construyeran el cementerio. Este laberinto de pasadizos podría formar parte de un sistema de sótanos. A veces hospedaban a los esclavos bajo tierra.


  Habitaciones para esclavos. Eso explicaría la tristeza que emanaba de Oak Grove.


  Levanté la cabeza. A esas horas el sol ya habría empezado a ponerse.


  —¿No se inundará cada vez que llueva?


  —Seguramente por eso hay tanto moho y limo por todas partes.


  Miré a mi alrededor, nerviosa.


  —¿Cómo cree que encontró este lugar?


  —Viejos registros, escrituras. O quizá lo descubrió por accidente, como nosotros.


  —¿Asumimos que se trata de un hombre?


  —Casi todos los asesinos depredadores son hombres —respondió Devlin.


  Se levantó y le señalé la ranura.


  —¿Vamos a colarnos por ahí?


  —No. No deberíamos salir del túnel original. Siempre podemos dar media vuelta. Continuemos.


  Y reanudamos la marcha.


  —Este lugar me recuerda a una pesadilla recurrente que tenía cuando era una cría —comenté, siguiéndole los pasos. Procuraba mantener la vista clavada en su espalda para no perder el control—. Era aterradora. Fue tan traumática que cualquier psicólogo llegaría a afirmar que, en algún momento de mi infancia, me había perdido en un túnel o en una cueva. Pero en el lugar donde me crie no había nada parecido a eso.


  —Puede que el túnel representara otro tipo de trauma.


  —Quizás. En un extremo veía un pequeño punto de luz, y en el otro, penumbra absoluta. Solía empezar a caminar hacia la luz, pero siempre había algo que me obligaba a dar media vuelta y a correr hacia la negrura. Y en mi carrera desesperada me topaba con otro obstáculo que me empujaba a tomar el camino contrario. Y así una y otra vez. Varios pasos hacia la derecha, media vuelta, y otros pasos hacia la izquierda. Era como el juego de tirar de una cuerda, pero en versión macabra.


  —¿Estaba sola?


  —Sí. Aunque de vez en cuando oía la voz de una mujer. Me hablaba en susurros. Nunca logré entender lo que decía, pero siempre escuchaba y escuchaba, con la esperanza de que me revelara hacia dónde tenía que ir. Y si me quedaba quieta demasiado tiempo, brotaban unas manos de las paredes.


  —¿Manos?


  Se me puso la piel de gallina.


  —Decenas de manos. Pálidas y codiciosas. Sabía que si conseguían cogerme, me arrastrarían hacia un lugar más aterrador que el que me esperaba a cada extremo del túnel. Así que me ponía a caminar. Unos metros hacia la luz. Media vuelta. Unos metros hacia la oscuridad.


  —¿Nunca llegó al final?


  —Nunca. Me despertaba desorientada, perdida. No tenía ni idea de dónde estaba.


  —Suena a una de esas experiencias cercanas a la muerte —dijo Devlin—. Yo no creo en nada de eso, pero la descripción de su sueño se parece bastante a otras historias que he oído. Salvo lo de las manos —añadió—. Eso es nuevo.


  —La de las manos era la parte más aterradora.


  Alumbró las cuatro paredes del pasadizo.


  —¿Ve? No hay manos.


  —Gracias.


  Me tropecé con la esquina de un ladrillo suelto y me apoyé en su espalda para mantener el equilibrio. Me aparté enseguida.


  —¿Alguna vez ha tenido una pesadilla recurrente?


  —Sí —musitó. Hizo una pausa antes de continuar—. Y después me despierto y recuerdo que es real.


  Nos quedamos en silencio.


  Capítulo 28


  Llevábamos un buen rato avanzando por el túnel. Ya era demasiado tarde como para dar marcha atrás. Sentía un frío helador en la espalda, y vi un fantasma merodeando entre las sombras, nutriéndose de mi energía, absorbiendo mi calor.


  Creía que el corazón se me iba a salir por la boca, así que me giré.


  —¿Ha oído algo?


  —No —respondió Devlin, que se giró e iluminó el túnel con la linterna.


  Atisbé el resplandor de unos ojos pequeños y brillantes. Solo era una rata.


  Seguimos adelante. Saber que los sonidos que oía a mis espaldas no eran más que ratas que roían los ladrillos me tranquilizó y recuperé el ritmo de mi respiración. Era curioso, pero el haberle confesado mi pesadilla a Devlin me había animado. De hecho, sentía como si por fin me hubiera liberado de ese terror de infancia que me había acosado durante tantos años. Además, eso le convertía en mi confidente. Nunca le había explicado esa pesadilla a nadie. Me asustaba saber cuáles eran mis sentimientos hacia él.


  Habíamos mantenido un paso constante. Oí un extraño ruido que perturbó el silencio y me quedé quieta. Di un paso hacia delante y miré por encima del hombro.


  —Hay algo ahí.


  Devlin hizo caso omiso.


  —Será otra rata.


  —No, no es una rata. Escuche.


  Un silencio sepulcral.


  Y entonces volví a oírlo, como si alguien arrastrara los pies. Se me erizó el vello de la nuca.


  —¡Ahí! ¿Lo ha oído?


  Devlin enfocó el túnel con la linterna. Pero la luz solo mostró oscuridad.


  —Mantenga la calma.


  —Ya lo hago —protesté, aunque el corazón me latía desbocado en el pecho—. ¿Qué puede ser?


  —No lo sé.


  No era un fantasma, desde luego. Aquel sonido provenía de algo muy real, algo sólido y vivo.


  El detective cogió la linterna con la mano izquierda y, con la derecha, extrajo la pistola de la funda. Allá donde apuntara, la luz tan solo revelaba opacidad.


  —Póngase delante de mí —dijo, y me entregó la linterna.


  —Está ahí detrás, ¿verdad? —murmuré.


  —Siga caminando.


  Avanzábamos en silencio. El ruido se desvaneció y por fin pude calmar los nervios. En ese instante me percaté de que estábamos ascendiendo. Y justo cuando creía que estábamos a punto de alcanzar el final del túnel, nos topamos con una sólida pared de ladrillo. Era un pasadizo sin salida.


  La idea de dar media vuelta y dirigirnos hacia ese sonido, hacia aquella sala de los horrores, me superaba. Emocionalmente, no tenía fuerzas. Quería dejarme caer y echarme a llorar.


  —Ahí —dijo Devlin, y me cogió de la mano con la que sostenía la linterna para iluminar hacia la izquierda.


  Otra ranura. Otra salida.


  Me arrebató la linterna y alumbró el agujero.


  —¿Es una salida? —pregunté, casi histérica.


  —Eso creo. Vamos.


  Él entró primero y me esperó al otro lado.


  Aparecimos en un espacio circular de unos dos metros de ancho. Había unos escalones metálicos fijados en la pared y sentí el impulso de subir por ellos, pero me di cuenta de que no llevaban a ningún sitio. No había ranura alguna en el techo. Tan solo tinieblas.


  —Supongo que estamos en un pozo, o en una cisterna —dijo Devlin. Su voz sonó metálica al retumbar en aquellas paredes circulares.


  —¿Cómo salimos de aquí?


  —Tiene que haber una tapa, o algo así —comentó. Tras echar un vistazo al techo, me ofreció la linterna junto con su pistola.


  —¿Sabe cómo utilizar un arma?


  —No, la verdad es que no.


  —He quitado el seguro. Si ve que entra alguien por ese agujero, apunte y apriete el gatillo. No piense, dispare.


  Asentí.


  —Ilumine el techo —ordenó—. No me mire. Vigile el agujero.


  —De acuerdo.


  Comprobó que la escalera soportara su peso y le oí subir los peldaños. Al cabo de unos segundos, Devlin se había encaramado unos siete metros por encima de mi cabeza. Oí el chasquido del encendedor y varios gruñidos. Sabía que estaba tratando de desplazar la cubierta, pero resistí la tentación de mirar hacia arriba.


  —¿Está atornillada?


  —Es una puerta. Veo bisagras y un pomo, pero han colocado algo muy pesado encima. La he movido, pero no puedo abrirla del todo.


  Seguía con la mirada pegada en el agujero, sujetando la pistola en una mano y la linterna en la otra. Por un segundo, habría jurado que…


  ¡Ahí estaba! Ese sonido escurridizo y sigiloso. Alguien estaba avanzando por el túnel, merodeando en la negrura para no revelar su posición.


  —Está cerca —murmuré.


  Mi voz se oyó en cada recoveco de la cisterna. Oí a Devlin descender por los escalones metálicos. Cogió la pistola y la linterna, y me mostró la escalera.


  —Suba hasta arriba. He conseguido abrir la puerta unos centímetros. Mire a ver si puede colarse por ahí.


  —¿Y usted?


  —Suba. Estaré detrás de usted.


  Pero en cuanto subí el primer escalón, eché la vista atrás y vi que la luz desaparecía por el túnel.


  —¿Devlin?


  No obtuve respuesta.


  Dudé. No sabía si seguir subiendo o bajar el peldaño. Aquella tortuosa indecisión era idéntica a mi pesadilla. No me había movido ni un ápice cuando vi a Devlin escurrirse por el agujero.


  No dijo palabra. Esperó a que hubiera alcanzado el último escalón y me siguió.


  Me colé por la ranura, arañándome los codos y las rodillas con el ladrillo. Una vez fuera, empleé toda mi fuerza para apartar una gigantesca roca y abrir la puerta.


  Devlin salió y los dos miramos a nuestro alrededor. Estábamos en mitad del bosque, fuera de los muros del cementerio.


  Todavía no era de noche. Aún se distinguía un punto de luz dorada en el horizonte. En dirección este, la luz de la luna bañaba los árboles con un manto plateado. Soplaba una suave brisa que hacía susurrar las hojas y distinguí el aroma a jazmín del crepúsculo.


  Devlin me cogió de la mano y nos alejamos de allí. En ese instante, sus fantasmas se colaron por el velo.


  Capítulo 29


  Cuando por fin me fui del cementerio, había multitud de agentes pululando por allí. Los técnicos expertos en escenas de crimen habían descendido hasta aquel lugar y un pequeño ejército de policías estaba peinando los túneles. Asumí que Devlin estaría ocupado varias horas, así que me quedé de piedra cuando se presentó en mi casa esa misma noche.


  Había tenido tiempo para ducharme y prepararme una cena ligera, aunque apenas pude comer más que una ensalada. Después de haber estado en aquella sala de los horrores, mucho me temía que pasarían días, si no semanas, hasta que pudiera dormir toda una noche de un tirón.


  Devlin trajo un portátil para que revisáramos las fotografías de Oak Grove juntos. Intuí que había llegado a la misma conclusión que yo: Hannah Fischer había estado en aquella habitación, viva o muerta, mientras yo merodeaba por el cementerio tomando fotografías de las lápidas. El robo de mi maletín confirmaba mis sospechas. El asesino creía que había captado algo en esas instantáneas que podía incriminarlo.


  Pero ¿cómo había sabido que esas fotografías estaban en mi maletín? Tenía que haberlas visto, sin duda.


  El día en que se descubrió el cadáver había pasado toda la tarde en Emerson, en la biblioteca principal, situada en el primer piso, y en la zona de los archivos, en el sótano. No había prestado atención al maletín durante horas. Había estado enfrascada buscando entre cajas de archivos y bases de datos informatizadas. Si el maletín estaba abierto, cualquiera que hubiera pasado por ahí podría haber visto las imágenes, lo que significaría que, en algún momento del día, el asesino había estado muy cerca de mí. Quizá nos topamos en el pasillo o intercambiamos un saludo. Después de lo que habíamos encontrado, la idea de habérmelo cruzado me revolvió las tripas.


  Antes de que Devlin llegara, había elaborado un gráfico con toda la información sobre las tumbas de cada víctima, empezando por la de Hannah Fischer.


  Junto a un diseño floral, la lápida presentaba una pluma y un epitafio:


  
    Sobre su tumba silenciosa,


    las estrellas de medianoche quieren llorar.


    Sin vida, pero entre sueños,


    a esta niña no pudimos salvar.

  


  La piedra sepulcral de la tumba donde se habían encontrado restos sin identificar mostraba una rosa en plena floración, una efigie alada y una inscripción:


  
    Qué pronto se marchita esta hermosa rosa.


    Liberada de congoja,


    aquí yace, y eternamente reposa.

  


  Como el cadáver de Afton Delacourt había aparecido sobre el suelo del mausoleo, en lugar de enterrado, no contenía arte mortuorio ni epitafio, así que no pude compararlos. Pero pensé en la decoración y la inscripción que encontré en la cripta que nos condujo hasta la estancia secreta. Quizá fuera una pista fundamental. La cadena rota se desviaba del motivo del alma en vuelo de las otras dos lápidas, pero el verso me intrigaba:


  
    El día se rompe…


    Las sombras huyen…


    Los grilletes se abren…


    Y viene el sueño bendito.

  


  Eché un segundo vistazo a aquel esquema y subrayé «pluma», «efigie alada», «cadena rota» y «grilletes». Noté una oleada de entusiasmo. Quizá Tom Gerrity tuviera razón. La respuesta estaba ahí, ante mis ojos. Tan solo tenía que interpretar el mensaje del asesino.


  No sabía de cuánto tiempo disponíamos antes de que matara a su próxima víctima.


  —¿Qué pasa? —preguntó Devlin.


  Estaba tan absorta en mis pensamientos que me sobresalté. Casi había olvidado que estaba allí, lo cual me sorprendió todavía más.


  —No dejo de darle vueltas a los epitafios y los símbolos. Creo que Tom Gerrity podría haber dado en el clavo. Ahí hay un mensaje escondido, pero no logro descifrarlo —expliqué, y tras una pausa, añadí—: ¿Ha encontrado algo?


  —Por desgracia, no —respondió. Sonaba tan frustrado como yo.


  —¿Sabe qué es lo que más me inquieta? Me pregunto cómo diablos el asesino conocía la existencia de esos túneles.


  —Ya se lo he dicho antes, viejos registros, escrituras…, por casualidad —repitió—. Le diré lo que más me inquieta a mí: cómo estaba encadenado el esqueleto.


  —¿Porque rompe el patrón?


  —Sí, por eso.


  —¿Cuándo tendrá noticias de Ethan?


  —Pronto. Es un asunto de máxima prioridad. Al menos él puede comparar cualquier anomalía o detalle que encuentre en ese esqueleto con los restos que desenterramos de la tumba.


  Nos quedamos en silencio mientras contemplábamos las imágenes de Oak Grove.


  Entonces me vino a la cabeza otro tema que quería consultar con él.


  —¿Recuerda que le mencioné que vi a Daniel Meakin en la sala de archivos de Emerson? Le pregunté si cabía la posibilidad de que se hubieran perdido los registros que almacenaba una vieja iglesia que, hace muchos años, estaba dentro de los dominios de Oak Grove. Me contestó que tanto durante como después de la guerra civil se destruyeron un montón de registros, pero recalcó que algunos se podían haber extraviado o que tal vez los habían puesto en el lugar equivocado, pues aquella sala era un desastre. Y en eso le doy toda la razón. Alguien podría haberse llevado cualquier documento o libro que hablara de esos túneles, y nadie lo habría echado en falta.


  —¿Le dijo si había algo más en la propiedad, aparte de una iglesia?


  —No. Y hablamos sobre ello. Me aseguró que tiene algunos libros antiguos en su despacho que contienen referencias a Oak Grove. Iba a buscar información para mí, pero no le he vuelto a ver desde ese día.


  Devlin asintió.


  —Iré a verle.


  —Es una buena idea. Él es la única persona que puede saber qué había ahí antes de la iglesia —murmuré. Y entonces se me ocurrió algo—. Tal vez esto no tenga que ver con nada, pero Temple me dijo que, en cierta ocasión, Meakin intentó suicidarse.


  Devlin levantó la vista.


  —Sé que son habladurías pero, por lo visto, Temple le vio una cicatriz muy desagradable en la muñeca. Fíjese, siempre intenta hacerlo todo con la mano izquierda. Lo podrá comprobar con sus propios ojos cuando vaya a verle. Suele entrelazar las manos, como si intentara ocultar la cicatriz que le recuerda lo que intentó hacer.


  —Siempre ha sido un tipo un poco raro —apuntó Devlin.


  Ladeé la cabeza, sorprendida.


  —¿Le conoce? Cuando me dijo que sabía quién era, asumí que estaba familiarizado con su trabajo, nada más.


  —Iba un curso por delante del mío.


  —¿Un curso? ¿En Emerson? ¿Usted estudió en Emerson?


  Al percibir cierto tono acusatorio en mi voz, frunció el ceño.


  —¿Algún problema?


  —No…, no lo es, pero… ¿Por qué no lo ha mencionado antes?


  Encogió los hombros.


  —No hablo de mi vida privada, a menos que sea relevante.


  Clavé la mirada en mi esquema y me pregunté si consideraría mi próxima pregunta relevante o molesta.


  —¿Conoció a su esposa en la universidad?


  A punto estuve de llamarla Mariama, pero reaccioné en el último momento. Devlin nunca la llamaba por su nombre, lo cual también era extraño.


  Vaciló, pero al fin respondió.


  —Sí.


  —¿Conocía al doctor Shaw?


  —Todo el campus conocía a Shaw. Era un tipo enigmático, por no decir otra cosa.


  —¿Alguna vez acudió a una de sus sesiones de espiritismo?


  —No se me ocurre una mayor pérdida de tiempo.


  Demasiado desdén para alguien a quien le acechaban sus fantasmas.


  —¿Conoció a algún zarpa?


  De repente, bajó la pantalla de su portátil.


  —Es evidente que esta noche hace muchas preguntas.


  —Lo siento.


  —Me atrevería a decir que se siente como pez en el agua haciendo de detective.


  No tenía claro que lo dijera como un cumplido, pero preferí tomármelo como tal.


  —En cierto modo, su trabajo no es tan distinto del mío. Y me gustan los misterios. Por eso me intriga tanto la Orden del Ataúd y la Zarpa. ¿Se ha fijado en que nadie quiere hablar de sus miembros?


  Soltó un sonido evasivo que no pude interpretar.


  Le miré por el rabillo del ojo y decidí proseguir.


  —Antes me ha dicho que gente de las altas esferas ha empezado a mover ciertos hilos. ¿Cree que están relacionados con la orden? Cuentan con grandes influencias que han cultivado durante generaciones y, por lo visto, nadie está dispuesto a desafiarlos. ¿Están cerrando filas para proteger a alguno de sus miembros?


  Devlin se frotó la frente con la mano. Parecía agotado y estaba pálido, aunque apenas unos segundos antes parecía relajado.


  —No lo sé. He visto señales de manipulación, pero no sé de dónde proceden.


  —No pueden tapar lo que está ocurriendo, ¿verdad?


  —No. No después de lo que hemos encontrado hoy, pero pueden controlar la situación si contratan a sus propios investigadores.


  —Pero es su caso.


  —Tiene razón, y no estoy dispuesto a rendirme sin luchar.


  Su mirada me asustó un poco.


  —¿Qué pueden hacerle si no coopera?


  —Nada —respondió—. No pueden tocarme.


  Con aquella respuesta tan confiada todavía zumbándome en la cabeza, me levanté y fui a la cocina a preparar té. Me tomé mi tiempo para hervir el agua y servir las tazas porque quería aprovechar la oportunidad para reflexionar sobre nuestra charla. Había descubierto cosas importantes sobre Devlin. Averiguar que había estudiado en Emerson me resultaba muy interesante, y todavía me parecía curioso que no lo hubiera mencionado alguna de las muchas veces que habíamos hablado sobre el asesinato de Afton Delacourt. Aunque a lo mejor tan solo era un hombre discreto respecto a su vida personal.


  Llevé las tazas de té al despacho y me encontré a Devlin tumbado sobre el diván. Se había dormido.


  Me senté frente al escritorio y volví a abrir la carpeta de imágenes, pero cuanto más tiempo observaba los ya familiares símbolos y epitafios, menos me entusiasmaba la tarea. Empezaba a sentirme cansada. Apenas tenía fuerzas en las rodillas y notaba un vacío incómodo en el estómago. Los mismos síntomas que había sufrido la última vez que Devlin se había quedado dormido en mi despacho.


  Esta vez decidí no acercarme para no perturbar su sueño. Le dejaría descansar. Cuando se despertara, ya decidiríamos si seguir con la tarea o dejarlo ahí por esa noche. Y punto.


  No pensaba acercarme a él.


  Y, por supuesto, acabé acercándome a él, porque era incapaz de mantenerme lejos. Me quedé de pie, a su lado, esperando la sacudida, aguardando aquella presión en el pecho que me impediría respirar. Sin embargo, cuando sucedió, me pilló desprevenida. Me desplomé y me caí sobre el diván, justo a su lado.


  Devlin abrió los ojos de inmediato. Me observó detenidamente, pero presentía que, en realidad, no me veía. Quizá no se había despertado del todo.


  En su mirada distinguí un brillo que se apagó tras un parpadeo, pero habría jurado ver una tristeza insoportable. Me acordé de las pesadillas de las que habíamos charlado esa misma tarde.


  «Y después me despierto y recuerdo que es real».


  Se incorporó y miró a su alrededor.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada. Estábamos revisando las imágenes de Oak Grove y se ha quedado frito.


  Se recostó sobre el respaldo del diván y se frotó los ojos.


  —¿Qué tiene este lugar? —murmuró.


  —No es este lugar. Es usted —dije—. Ha tenido un día muy largo. Y yo también. Lo cierto es que me siento agotada.


  Arrugó la frente.


  —¿Cuánto tiempo he dormido?


  —Media hora. Cuarenta y cinco minutos a lo sumo.


  Entonces pensé que quizá se estaría preguntando qué hacía sentada a su lado. Así que, rápidamente, cogí la manta que tenía en el respaldo.


  —Supuse que tendría frío.


  Le tapé con ella. Él me cogió de la mano. Sabía que debía apartarla. El intercambio de energía que se producía entre nosotros me mareaba, pero no me moví.


  —Tengo la sensación de haber dormido durante horas.


  Sin dejar de mirarme, acomodó la cabeza en el respaldo. Se produjo un silencio bastante incómodo y contemplé la posibilidad de levantarme y regresar al escritorio, pero seguía teniendo mi mano atrapada en la suya. Si la quitaba, se produciría una situación muy embarazosa, y no quería eso.


  —¿Por quién lleva su nombre? —preguntó de forma inesperada.


  Le miré atónita.


  —Por nadie que yo sepa.


  —¿No hay una historia detrás de su nombre?


  —¿Debería de haberla?


  —Pensé que era un nombre de la familia, aunque le va como anillo al dedo. Es un poco anticuado.


  No me gustó que me dijera eso.


  —No hay nada de anticuado en mi nombre ni en mí.


  Distinguí un destello pícaro en su mirada.


  —No pretendía insultarla. Yo también soy un anticuado. Así es como nos criamos aquí, en el sur. Aferrados a las tradiciones, a las expectativas. Y a todas esas malditas normas.


  —Sé de normas —dije—, no se imagina cuánto.


  Me soltó la muñeca y entrelazó los dedos con los míos. No podía creer lo que estaba ocurriendo. Estaba temblando y no quería que se percatara.


  —No debería estar aquí —dijo con un suspiro. Después levantó nuestras manos y las estudió, como si tratara de adivinar algún mensaje escondido entre nuestros dedos.


  —¿Por qué no?


  Sabía perfectamente por qué Devlin no debía estar ahí, pero me moría por oírlo de su boca.


  —No soy una chica tan anticuada como para no poder estar a solas con un hombre en mi propia casa.


  —No me refiero a eso. Lo que quiero decir es que… no debería estar aquí. Con usted —repitió, poniendo un sutil énfasis en el pronombre—. Usted me da miedo.


  —¿Yo?


  Se quedó muy quieto.


  —A veces me hace olvidar.


  El corazón me latía con tal intensidad que pensé que, en cualquier momento, me explotaría el pecho.


  —No sé. Llevo tanto tiempo conteniéndome… que no sé si estoy preparado para dejarme llevar.


  —Entonces no debería hacerlo.


  Y entonces pronunció mi nombre. Solo eso. Amelia. Pero lo dijo con ese acento sureño de los aristócratas de Charleston, arrastrando las sílabas con un ritmo elegante e imperioso, con un deje de decadencia e indulgencia que escondía los secretos que se pudrían en las sombras más oscuras del sur.


  Me sujetó la cara con ambas manos y me atrajo hacia él sin dejar de mirarme a los ojos. Pensé que iba a besarme, así que me anticipé y cerré los ojos. Pero, en lugar de eso, me rozó con suavidad el labio inferior con el pulgar, tal y como me había imaginado en el restaurante. No fue un beso, ni siquiera una caricia, pero había sido el gesto más sensual que me habían regalado en toda mi vida. Era como si me hubiera leído la mente, como si hubiera adivinado mis deseos más profundos.


  Me rodeó con sus brazos y nos quedamos tumbados en silencio. Y volvió a dormirse. Notaba su latido constante bajo la mano. A medida que pasaba el tiempo, me sentía más débil, pero, aun así, no me moví.


  Preferí quedarme entre sus brazos, hasta que el aroma a jazmín se hizo insoportable.


  Entonces me levanté y me acerqué a la ventana para buscarla. Shani estaba en el columpio, balanceándose muy despacio. La brisa le alborotaba el cabello.


  Esta vez no había venido sola. Distinguí a Mariama entre las sombras, vigilándome.


  Oí a Devlin marcharse justo antes del amanecer. Me había acostado vestida, así que aparté las sábanas y corrí hacia la ventana para verle marchar. En cuanto abrió la puerta del jardín, Mariama y Shani aparecieron a su lado. Le acompañaron por la acera hasta el coche.


  Justo cuando cruzaban la calle, el fantasma de Mariama se giró. Me aparté del cristal, pero era evidente que sabía que yo estaba allí, observándolos. Y, al igual que el fantasma de Shani, quería asegurarse de que yo supiera que ella lo sabía.


  No volví a mirar por la ventana, pero no me hizo falta para saber que Devlin se había ido. Cuanta más distancia nos separaba, más fuerte me sentía. Por lo visto, aquella casa, aquel santuario sagrado, podía protegerme de los fantasmas, pero no de él.


  Capítulo 30


  Esa misma mañana, tras una ducha bien fría, salí de casa con las ideas claras. Mi primera parada del día sería el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston. En cuanto rodeé la esquina hacia la entrada lateral, me pregunté si Madame Sabiduría me proporcionaría los mismos servicios. Mi última visita al doctor Shaw me había dejado con más dudas que certezas.


  La misma chica rubia con la misma bisutería plateada me saludó en la entrada y me acompañó hasta el despacho del doctor Shaw. Con suma discreción, deslizó las puertas correderas a mi espalda.


  La luz que se colaba por los ventanales que daban al jardín me deslumbró, así que tuve que parpadear varias veces para acostumbrarme. El doctor Shaw no estaba sentado tras el escritorio, sino al fondo de la habitación. Sumido en penumbra, ojeando un tomo muy grueso con cubierta de cuero.


  No pareció importarle que estuviera allí, porque dejó ese libro a un lado y cogió otro de la estantería. Verle pasar las hojas con aquel frenesí me dejó bastante perpleja. Siempre había considerado que su aspecto andrajoso tenía cierto encanto, pero en ese momento me pareció un mendigo; tenía la camisa y los pantalones tan arrugados que supuse que había dormido con ellos puestos. Y aquella hermosa cabellera blanca, que sin duda debía de ser lo único que requería un poco más de atención, estaba grasienta y sin vida.


  Permanecí en silencio unos minutos. Quizá no se había dado cuenta de que había llegado, así que me aclaré la garganta y di un paso al frente, pero siguió sumido en su tarea. Estaba pasando las páginas de otro libro. Era evidente que buscaba una perla que, por lo visto, era muy escurridiza.


  —Deje de moverse —dijo sin levantar la mirada—. Ya sé que está ahí.


  —¿He venido en un mal momento? Llamé para avisarle.


  —No, está bien. Me temo que estoy teniendo una mañana exasperante.


  —¿Puedo hacer algo para ayudarle? Soy una investigadora nata.


  Alzó la vista y esbozó una débil sonrisa. Después descartó otro libro.


  —No puede ayudarme; ni siquiera sé lo que estoy buscando.


  —Sí, eso me suena.


  Después se acercó al escritorio. Ahora que le veía con más claridad me di cuenta de que mi primera impresión había sido superficial. La ropa arrugada y el pelo despeinado eran lo de menos. No tenía buen aspecto. Tenía la piel de un tono amarillento, y los ojos completamente rojos, como si llevara días sin dormir.


  Sus modales habían desaparecido, pues, en lugar de sentarse como un caballero, se dejó caer en su sillón. Me indicó que tomara asiento y advertí un ligero temblor en la mano que no había visto antes.


  —¿Qué le trae por aquí tan temprano? ¿Debo suponer que ha vuelto a toparse con su extraño perseguidor? —preguntó. Su sonrisa transmitía dolor, como si le costara recurrir a su habitual genialidad.


  —De hecho, no. He venido por otro motivo. Por otro… acontecimiento.


  En ese momento, la luz del sol reveló su verdadero estado. Apenas era piel y hueso. Tenía la sensación de estar hablando con un cadáver. Por suerte, se revolvió en la silla y aquella ilusión se desvaneció.


  Me aclaré la garganta de nuevo. Pensé que había cometido un tremendo error al ir allí. El doctor Shaw parecía molesto y preocupado, pero no podía levantarme y marcharme sin dar una explicación. Me observaba con aquella mirada vidriosa, esperando a que continuara.


  Por tercera vez, carraspeé.


  —Me preguntaba si sería posible que un ser humano absorbiera, de forma inconsciente, la energía de otro. Y no me refiero a energía emocional, sino física.


  —No estoy seguro de que ambos conceptos puedan entenderse por separado —puntualizó—. Después de todo, el bienestar emocional determina el estado físico de cualquier persona, ¿verdad? Y viceversa.


  —Sí, desde luego.


  —Pero creo saber de qué habla, y la respuesta es… quizás. ¿Está familiarizada con el concepto de «vampirismo psíquico»?


  —He oído hablar del tema.


  —Existen dos escuelas filosóficas que tratan lo que algunos llaman: «psivamp». Una asegura que todo ser humano contiene una entidad paranormal que se alimenta de la energía psíquica de los demás. La otra lo relaciona con el parasitismo social. La gente que sufre trastornos de personalidad o algunos individuos que se hallan en un estado emocional o espiritual débil pueden tener cierta influencia sobre los demás, hasta el punto de dejarlos físicamente agotados y emocionalmente vacíos, o incluso sumidos en una profunda depresión.


  Pensé en lo que Ethan había comentado acerca del estado emocional del detective tras el accidente. También nos había contado que corrían rumores que aseguraban que había estado interno en una especie de manicomio. Si la pena y sus fantasmas le habían mermado tanto a nivel físico como mental, ¿era posible que su subconsciente buscara un modo de reponerse?


  —¿Cómo se puede detener? —quise saber.


  —La forma más sencilla y eficaz es evitar a ese individuo. Cortar de raíz toda relación con él —dijo imitando el gesto con la mano.


  —¿Y en el caso de que eso no fuera posible?


  —Puede intentar enfrentarse a ellos, aunque dudo mucho que sirviera de algo. De hecho, da la casualidad de que… —murmuró. Se quedó mirándome fijamente. Tenía los ojos tan rojos que parecían inyectados en sangre—. Me encuentro en una situación parecida.


  —¿Tiene un vampiro psíquico? —pregunté, atónita.


  —Peor. No me está chupando mi energía física, sino el trabajo de toda mi vida.


  —¿Alguien le está robando?


  Hizo un gesto de impotencia.


  —Años de anotaciones y de búsquedas… se han ido consumiendo tan despacio que, cuando me he querido dar cuenta, ya era demasiado tarde. Ahora tienen todo lo que necesitan.


  Respiré hondo. La nota de miedo de su voz disparó todas mis alarmas.


  —¿A qué se refiere?


  Tardó un buen rato en responder.


  —Mucho me temo que el asesino de aquella pobre mujer está entre nosotros. Es alguien sutil, audaz y sin un perfil relevante. Alguien de quien nunca sospecharíamos…


  Me llevé la mano a la garganta y sentí que me palpitaba la yugular.


  —¿Está insinuando que sabe quién es el asesino?


  Se resistía a decírmelo, y quiso quitarle hierro al asunto haciendo un gesto con la mano. En ese instante, percibí el destello del emblema plateado que lucía en su anillo. Lo había visto antes. Sabía que sí…, pero ¿dónde?


  —Es solo una hipótesis —dijo al fin—. Solo sé lo que publican los periódicos.


  Pero no sabía si creerle.


  —¿Ha charlado con Ethan sobre esa hipótesis? ¿O sobre el robo de sus papeles?


  —¿Con Ethan? No, no he hablado con mi hijo de todo esto —aseguró. Después giró la silla para contemplar el jardín que se extendía tras el ventanal.


  Sin mediar más palabras, me fui de su despacho.


  Devlin me había dejado un mensaje en el contestador. Se reuniría conmigo en Oak Grove para que inspeccionáramos juntos el cementerio. De camino, hice una parada en la biblioteca de la universidad porque quería revisar unos archivos.


  Atravesé el campus a toda prisa, comprobando en todo momento si alguien me seguía. Todavía no había podido quitarme de la cabeza la enigmática advertencia del doctor Shaw: el asesino estaba entre nosotros. Alguien de quien nadie sospecharía. Hasta el eco de mis pisadas al descender la escalinata de piedra que conducía a los archivos sonaba siniestro.


  Había pasado mucho tiempo en aquel sótano, así que sabía perfectamente dónde estaba almacenada toda la documentación de Oak Grove. El doctor Shaw había afirmado que le habían sustraído archivos, y eso me hizo pensar en aquel libro eclesiástico que había estado buscando.


  Me arrodillé y revisé las etiquetas de las cajas. Y, de repente, una sombra se alzó detrás de mí. Estaba tan asustada que giré sobre mis talones y casi perdí el equilibrio.


  —¿Está bien? —preguntó Daniel Meakin, un tanto preocupado—. No quería asustarla. Pensaba que me habría oído llegar.


  No había oído nada.


  Se agachó a mi lado. Cuando apoyó el brazo izquierdo sobre una de las cajas, se le subió la manga y vi la cicatriz. Pero no era una cicatriz cualquiera. Vi una serie de crestas que se sobreponían las unas sobre las otras. No se había intentado quitar la vida una sola vez, sino varias.


  Aparté la vista enseguida. La luz era muy débil en el sótano, así que tenía la esperanza de que no hubiera visto mi cara de espanto.


  Tras un instante, cambió de posición. Bajó la mano, escondiendo así todas esas cicatrices detrás de la manga de la camisa.


  —¿Todavía anda buscando nombres que puedan corresponderse con las tumbas sin identificar? —preguntó.


  —Sí. No pierdo la esperanza de que aparezca ese libro eclesiástico.


  —Lo entiendo —dijo—. Habré revisado estas cajas docenas de veces, pero todavía bajo con la ilusión de encontrar información que se me haya escapado. Es como una búsqueda del tesoro.


  —Es una tarea adictiva —añadí.


  Sonrió.


  —Sí, eso es.


  Después se volvió hacia las cajas y les echó un rápido vistazo.


  —Qué coincidencia encontrarla aquí esta mañana. La verdad es que venía a consultar algunos de los archivos de Oak Grove.


  —¿De veras? ¿Por qué?


  —Hoy mismo me ha contactado un detective de la policía. Por lo visto, tiene varias preguntas acerca de la historia del cementerio. No me ha dicho mucho más, solo que pasaría por aquí esta tarde. Pero ha dejado caer algo que me tiene intrigado. Me preguntó si se habían construido otros edificios en la propiedad, además de la vieja iglesia, antes de levantar el cementerio.


  —¿Y los habían construido?


  —No… No que yo sepa —vaciló.


  —Pero si fuera así, lo sabría, ¿no? Usted mismo acaba de decir que ha estado aquí muchas veces.


  —Sí, pero los registros están incompletos. Tal y como mencioné el otro día, durante y después de la guerra se destruyó mucha documentación.


  —¿Puede decirme algo sobre la propiedad que no esté en los archivos?


  —Nada en concreto, pero siempre he sostenido que Emerson se construyó sobre la vieja plantación de los Bedford. A finales del siglo XVIII, la casa quedó arrasada por un incendio, pero estoy convencido de que la volvieron a levantar en la parte más antigua. Ahora que el detective Devlin ha vuelto a poner el tema encima de la mesa, me pregunto si Oak Grove era el lugar donde se erigía la casa original.


  —¿No aparecería en las escrituras del condado?


  —No si alguien las hubiera destruido de forma deliberada.


  Levanté la mirada.


  —¿Por qué hacer eso?


  Parecía nervioso y antes de contestar comprobó que siguiéramos a solas.


  —Para proteger lo que el detective Devlin ha desenterrado en el cementerio.


  El corazón me dio un brinco.


  —Está insinuando que alguien se ha dedicado a eliminar documentación del condado, registros eclesiásticos, archivos de la universidad…


  —Alguien con el suficiente dinero o la influencia necesaria puede hacer desaparecer cualquier cosa —susurró.


  —Una observación muy interesante —dije.


  Lanzó otra mirada furtiva por encima del hombro y se inclinó un poco más.


  —Después de nuestra charla del otro día, he hecho mis pesquisas sobre la Orden del Ataúd y la Zarpa. Mucho antes de que asesinaran a Afton Delacourt, mucha gente sospechaba que la sociedad secreta estaba relacionada con Oak Grove.


  —¿Cree que alguien de la organización destruyó los archivos?


  —Un alguien colectivo, quizá. No lo sé. Estoy especulando, pero… puede que haya encontrado algo que le interese a usted.


  —¿Ah, sí?


  —Quería saber si se había topado con alguno de sus símbolos en las lápidas. Pues bien, esta es la única imagen que he podido vincular a la orden.


  Sacó un papel arrugado del bolsillo y lo extendió en el suelo, justo frente a mí.


  El emblema era una serpiente enroscada a una garra.


  Observé el dibujo durante un buen rato. Temía mirar a Daniel a la cara y que mi expresión me traicionara.


  Era el símbolo que aparecía en el anillo del doctor Shaw. Por fin me acordé de dónde lo había visto antes: en el medallón que Devlin llevaba colgado del cuello.


  Capítulo 31


  Aquello me dejó fuera de juego. Devlin era miembro de la Orden del Ataúd y la Zarpa, la sociedad secreta que había estado implicada en el asesinato de Afton Delacourt. En ningún momento se me había ocurrido que pudiera estar involucrado.


  Recordé la conversación entre Devlin y Camille Ashby que escuché a hurtadillas. Ella se había mostrado firme. Insistía en que el descubrimiento del cadáver de Hannah Fischer en Oak Grove no estaba relacionado con Emerson ni con el primer asesinato. ¿Acaso pensaba que Devlin encubriría cualquier vínculo con la universidad porque era un zarpa?


  La orden tan solo aceptaba a la crème de la crème de Emerson, estudiantes que pertenecían a familias de prestigio, como Devlin. Mientras estudiaba en Emerson, la orden había tenido muchos motivos para creer que, algún día, se convertiría en el amo y señor del bufete de abogados de su familia. Era su indiscutible heredero. Ya entendía por qué había dicho con tanta rotundidad que no podían tocarle. Porque era uno de ellos.


  No pude hablar con él cuando llegué a Oak Grove. Demasiada gente merodeando por allí. El cementerio estaba abarrotado de agentes. El propio Devlin se había pasado casi toda la mañana indagando por los túneles. Paseé por el cementerio a solas, buscando indicios de tierra recién removida o tumbas profanadas. Quería hallar pistas ocultas tras la simbología y los epitafios de las lápidas. Pero al igual que el doctor Shaw, no tenía ni idea de lo que estaba buscando. Confiaba en que, si lo veía, lo sabría de inmediato. O eso esperaba.


  No era aún mediodía, pero no podía más. El sol era abrasador y todavía no había recuperado del todo las fuerzas que me había absorbido Devlin la noche anterior. Me había puesto mi atuendo de cementerio habitual: botas, camiseta de tirantes y pantalón de camuflaje. Los enormes bolsillos de los pantalones eran ideales para guardar mis herramientas, pero no eran muy favorecedores. Tenía el pelo pegado a la cabeza y no me había maquillado. Tampoco me había aplicado crema solar, un despiste de lo más estúpido, pues ya empezaba a notar el escozor de las quemaduras en las mejillas.


  Devlin, en cambio, estaba radiante, sospechosamente revitalizado. Le vi salir del laberinto de túneles. Cuando empezó a avanzar en mi dirección, vi que Ethan Shaw se acercaba desde otro ángulo, y sus caminos convergieron justo delante de mí. A diferencia de Devlin, Ethan tenía peor aspecto después de su incursión subterránea. Se sacudió el polvo y las incontables telarañas que se le habían quedado enganchadas a la ropa.


  Aquellos dos hombres no podían ser más distintos: Devlin con su pelo negro, mirada penetrante y porte taciturno; Ethan, un moreno bronceado de sonrisa fácil y unos ojos avellana con motas doradas.


  Son la noche y el día, pensé. Por alguna razón que no logré entender, aquella analogía me incomodó.


  —Estoy listo para ir al laboratorio —anunció Ethan—. Pero si tienes un minuto, me gustaría hablarte de los restos que exhumamos ayer.


  Fue una situación un tanto embarazosa para mí. No sabía qué era lo más apropiado, si dejarles un poco de privacidad o quedarme y escuchar lo que Ethan tenía que decir.


  Puesto que a ninguno pareció importarle que estuviera allí, decidí no moverme.


  —Es una chica de raza blanca, de unos veinte años —informó Ethan—. Un metro setenta y siete, cincuenta y cuatro kilos. Más o menos.


  —¿IPM? —quiso saber Devlin.


  —Entre cinco y diez años. Más bien diez, en mi opinión.


  Devlin frunció el ceño.


  —Estuvo enterrada mucho tiempo.


  —En general, eso habría entorpecido la identificación, pero en este caso teníamos restos dentales y el cuerpo presentaba muchas heridas pre mortem.


  —¿Cómo de pre mortem?


  —Meses. Clavícula y varias costillas rotas; pelvis y fémur derecho fracturados y diversas vértebras partidas. Supongo que sufrió un grave accidente. Quizás, un terrible accidente de tráfico. Se estaba recuperando, pero imagino que sufría dolores crónicos y le esperaban meses, si no años, de terapia física.


  —Eso estrecha el cerco considerablemente —murmuró Devlin.


  —Ya la hemos introducido en el sistema. Es cuestión de tiempo.


  Sonó el teléfono de Devlin, que se alejó para atender la llamada. Mientras, yo hacía mis cálculos. Habían asesinado a Afton Delacourt hacía quince años. Los restos exhumados el día anterior llevaban enterrados entre cinco y diez años. Hannah Fischer había muerto hacía varios días. Me preguntaba si el asesino se ajustaba a un patrón, o si todavía habría más víctimas suyas esparcidas por el cementerio.


  —¿Estás bien? —preguntó Ethan, devolviéndome a la realidad.


  —Solo estoy cansada.


  Me miró de arriba abajo.


  —Estás colorada. ¿Estás segura de que no estás trabajando demasiado?


  —No, estoy bien. ¿Por?


  —Me he enterado de que Devlin y tú fuisteis quienes descubristeis los túneles secretos y la sala de los horrores. Y el esqueleto —añadió, con seriedad—. Eso pone nervioso a cualquiera.


  —Fue un poco traumático —admití.


  —¿Has podido dormir algo?


  Pensé en la noche anterior. Mientras Devlin disfrutaba de una cabezada plácida, yo no fui capaz de conciliar el sueño. Me quedé tumbada sobre la cama, inquieta y mirando el techo toda la noche.


  —No mucho.


  —Pero eso no ha impedido que vengas hoy. Hay al menos media docena de agentes que en lugar de estar ahí parados podían estar patrullando por el cementerio.


  —Conozco el terreno, y sé lo que estoy buscando. Más o menos.


  Encogió los hombros.


  —Como prefieras. Pero si necesitas un descanso, tómatelo. John es muy exigente consigo mismo, pero eso no significa que tú también tengas que serlo.


  Eché un vistazo por encima del hombro. Devlin se había alejado bastante, así que no podía oír nuestra conversación.


  —¿Hace mucho que le conoces?


  —Sí. A veces puede parecer un poco taciturno, pero no siempre ha sido así. El accidente le cambió. No creo que pueda pasar página.


  —Bueno, es comprensible. Perdió a su familia.


  Ethan soltó un suspiro.


  —No es solo el dolor. Es la culpa lo que le consume.


  Ansiosa, miré a mi alrededor.


  —No sé si es una buena idea que hablemos de esto.


  —Te equivocas, Amelia. Necesitas oírlo.


  —Podría volver en cualquier momento.


  Ethan se dio media vuelta para comprobar el sendero.


  —Si viene, le veremos.


  —Da lo mismo, me parece una indiscreción.


  —A mí también me incomoda. Lo que John y tú os traigáis entre manos no me incumbe. Pero eres una buena chica, y John es como de la familia.


  Le observé un poco sorprendida.


  —No sabía que estuvierais tan unidos.


  —Ya no —murmuró Ethan—. Después del accidente, apartó de su vida a todos sus amigos. En mi opinión, quería deshacerse de todo lo que le impulsara a recordarlas. Pero hubo un tiempo en que Mariama, él y yo éramos inseparables. De hecho, era el padrino de Shani.


  —Yo… no tenía ni idea. Lo siento.


  Asintió con la cabeza.


  —Estaba con él cuando le llamaron para notificarle el accidente. Ese mismo día nos habíamos reunido todos en su casa. Mariama había preparado una barbacoa. Llevaba toda la semana planeando el almuerzo, y justo por la mañana llamaron de comisaría porque había mucho trabajo. Se pasaron todo el día discutiendo, pero aquella llamada telefónica fue el detonante.


  —¿El detonante de qué?


  Ethan vaciló.


  —Mariama era una mujer apasionada e impulsiva. Aquel carácter impredecible formaba parte de su encanto y, de hecho, creo que fue una de las razones por las que John se enamoró de ella. Era tan diferente a él. Pero también era una celosa, posesiva y capaz de guardar rencor. Sentía celos hasta de su trabajo. Sabía cómo ponerle contra las cuerdas, y disfrutaba con ello. Aquel día dijo cosas horribles para provocarle.


  —¿Y lo consiguió?


  Se pasó una mano por el pelo y apartó la mirada.


  —Claro que sí. La discusión se puso muy fea. No llegaron a las manos, por supuesto, pero la ira les hizo decir cosas de las que después se iban a arrepentir. Pero lo peor fue que Shani lo oyó todo. Recuerdo a la pequeña golpeando la pierna de John para llamar su atención. Creo que intentaba consolarle, pero él estaba furioso…, demasiado inmerso en la discusión. Salió de casa hecho una auténtica furia. Cuando se subió al coche, Shani se despidió desde detrás de una ventana. Fue la última vez que la vio con vida.


  La imagen de la niña fantasma aferrada a las piernas de Devlin me vino a la cabeza. Y tuve ganas de echarme a llorar.


  —No puedo imaginármelo —musité.


  —¿Quién podría? Estoy convencido de que Devlin daría su vida para volver atrás en el tiempo. Si pudiera abrazar a su hija una última vez…


  Aquel relato me entristeció. Por una parte, no quería saber más, pero, por otro lado, no podía evitar querer escuchar el resto.


  —Cuando acabó de trabajar, me llamó y nos tomamos unas copas. John necesitaba desahogarse. En algún momento, Mariama trató de localizarle. Vio su nombre en la pantalla, pero optó por ignorarla. Más tarde se enteró de que Mariama había llamado al teléfono de emergencias segundos después. Se había precipitado al río y no podía soltarse el cinturón de seguridad. Ella y su hija estaban atrapadas en un coche que se hundía. Quizá Mariama intuía que la ayuda llegaría demasiado tarde. Quizá llamó a John para darle la oportunidad de despedirse. Pero él no respondió la llamada.


  Me había entrado frío, así que me rodeé la cintura con los brazos.


  —Y vive con eso —dijo Ethan—. Esa es su cruz. Me temo que no hay espacio en su vida para nada más.


  —Para mí, querrás decir.


  Ethan me miró compasivo.


  —Pensé que deberías saberlo.


  Me sentí tan disgustada que me pasé el resto del día esquivando a Devlin. No estaba lista para enfrentarme a él. No después de todo aquello. No podía imaginar por lo que había pasado. Ni tampoco quería. Pero su mirada lo decía todo, al igual que los fantasmas que le acechaban día y noche.


  Cuando llegué a casa decidí que lo mejor que podía hacer era sumergirme en una tarea cotidiana, para variar, como poner una lavadora o ir a la compra. Al volver del supermercado, me serví un té helado y me senté en el porche para disfrutar del jardín.


  Las campanillas se habían marchitado hacía días, pero los dondiegos de noche que había plantado junto a la casa habían florecido y a su alrededor pululaban abejas y colibríes. Me paseé por el jardín y me senté en el columpio donde había vislumbrado el fantasma de Shani. Después me agaché para examinar el pequeño montículo donde había enterrado su anillo. No sé qué esperaba encontrar, pero nadie había removido la tierra, y el corazón de guijarros seguía tal y como lo había dejado.


  La visita de Mariama me había perturbado más que la de Shani, así que procuré olvidarme de la imagen de aquellos ojos fantasmagóricos que me vigilaban desde la penumbra y concentrarme en el delicioso perfume que exhalaban las peonías.


  Me agaché para coger un par de flores y me percaté de que la puerta del sótano estaba entreabierta.


  Me extrañó.


  Esa puerta siempre estaba cerrada con llave, a pesar de que no guardáramos nada valioso allí abajo. Había una entrada al sótano desde el interior, pero cuando dividieron el edificio en apartamentos, se cerró con pestillo, al igual que la puerta situada en lo alto de la escalera, junto al vestíbulo.


  La idea de que hubiera entrado un intruso, aunque fuera a plena luz del día, me aterrorizaba, sobre todo teniendo en cuenta lo ocurrido en los últimos días. Me había dejado el teléfono en casa. Tendría que entrar para llamar a la policía, pero no quería adelantarme a los acontecimientos. A lo mejor el cerrojo no estaba echado y el viento había abierto la puerta.


  Me acerqué lo suficiente como para asomarme por la ranura. Vi que alguien había encendido la luz y estaba moviendo unas cajas.


  Entonces vi una sombra y volví corriendo al jardín.


  Unos segundos más tarde, Macon Dawes apareció por la escalera con una maleta negra en las manos. Al verme en el jardín, me saludó con la mano.


  —Hola.


  —Hola —respondí, y me llevé una mano al corazón—. Me has dado un susto de muerte. Pensé que alguien se había colado en el sótano.


  —No, era yo. Estaba buscando esto —explicó refiriéndose a la maleta—. Perdona si te he asustado. Supongo que no esperabas verme por aquí a estas horas. O a cualquier hora. Llevo varias semanas que parezco un espectro.


  —¿Un mal horario en el hospital?


  —Para morirse —dijo con una mueca—. Acabo de salir de un turno de setenta y dos horas.


  —No sé cómo puedes.


  —Cafeína y desesperación. He acumulado muchos favores que tengo que devolver.


  Señalé la maleta con la barbilla.


  —¿Te vas a algún sitio?


  —Sí. Tengo por delante dos semanas de vacaciones; un colega me deja quedarme en la casa que tiene su familia en la isla Sullivan. Mi intención es dormir y comer, nada más. Y beber. Y dormir.


  —Justo lo que necesitas.


  Apenas nos conocíamos, así que la charla sonó un poco forzada. Macon Dawes siempre me había intimidado, aunque ignoraba por qué. Lo único que sabía de aquel chico era que estudiaba Medicina, trabajaba mucho y era un vecino silencioso. Un espectro, como él mismo había dicho.


  —¿Podrás estar un poco pendiente de mi apartamento? No es que espere problemas —añadió con una sonrisita—. El vecindario es tan tranquilo que aburre.


  —Claro. Ningún problema.


  —Gracias. Recuérdame que te invite a una copa cuando vuelva.


  Se marchó escaleras arriba y me quedé rumiando en aquel último giro de los acontecimientos. ¿Una copa con Macon Dawes?


  Quizás el universo estaba tratando de decirme algo.


  Alrededor de las nueve y media de la noche, ya había fregado los platos, había doblado la ropa, había quitado el polvo y había barrido el suelo. Pero seguía teniendo por delante una noche tan larga como los túneles que serpenteaban bajo el cementerio de Oak Grove.


  La soledad era una vieja amiga, pero esa noche no quería su compañía. No me apetecía estar sola y no tenía a nadie a quien llamar. Con Temple mantenía una relación más bien de jefa empleada que de amigas. Y aparte de algún comentario ocasional durante una cena o entre copas, apenas sabía nada de su vida personal.


  En mis veintisiete años nunca había tenido una mejor amiga o un confidente. Y jamás me había enamorado. Desde que cumplí los nueve años, los muertos que merodean entre nosotros me habían aislado de los vivos. Aquel primer encuentro había cambiado mi vida para siempre. Al igual que mi padre, había aprendido a vivir con mi secreto, incluso a disfrutar de la soledad, pero había momentos, como el de aquella noche, en que me preguntaba si detrás del velo también me esperaba la locura.


  Pero la soledad que vivía no podía compararse con la desolación que debía de sufrir Devlin cada vez que entraba en su casa vacía. No pretendía mortificarme por su tragedia ni por mi situación. Me parecía que el destino me había jugado una pasada muy cruel al meter en mi vida a un hombre que siempre lloraría la muerte de su esposa. Me rompía el corazón saber que Devlin no estaba hecho para mí, pero no podía concebir mi vida al lado de otro hombre.


  Deambulaba por casa como un fantasma, deslizándome de una habitación a otra, buscando sin cesar. Hice grandes esfuerzos para no encender el portátil. Necesitaba desconectar un poco. Me había acostumbrado a depender de la compañía de desconocidos sin rostro. Sin embargo, media hora más tarde, me metí en la cama con el ordenador apoyado en las rodillas. Sin más rodeos, abrí el blog y comprobé la sección de comentarios. Alguien había dejado una nueva entrada hacía menos de una hora.


  
    Una vida tranquila, una muerte tranquila.


    Duerme ahora, querida.


    Nuestro secreto está a salvo.

  


  Sabía que aquellas líneas pertenecían a un antiguo poema. Había leído ese verso aquel mismo día, tallado en piedra, en Oak Grove.


  Con la mano temblorosa, cogí el teléfono y llamé a Devlin.


  Capítulo 32


  Era tarde, así que el cementerio estaba en calma. El ejército de agentes se había retirado de los túneles y caminitos, y tan solo había un par de guardias custodiando la puerta principal. Los dos policías nos siguieron mientras serpenteábamos por el lúgubre laberinto de lápidas y panteones hacia la sección norte del cementerio, donde los siete ataúdes desmontables resplandecían bajo la luz de la luna.


  Alumbré la tumba central con la linterna, apuntando directamente al epitafio y los símbolos esculpidos sobre la tapa.


  Encima del nombre y del año de nacimiento y muerte se apreciaba un único tulipán, símbolo de amor y pasión, y una mariposa, que representaba el alma en vuelo.


  —Las está liberando —musité.


  Devlin levantó la vista y me miró.


  —Las imágenes son siempre las mismas: la pluma, la efigie alada y, ahora, una mariposa. El alma en vuelo. Pero no solo libera su alma, también las libera de sus cadenas terrenales —anuncié. Después observé la lápida—. La madre de Hannah Fischer aseguró que su hija había sido víctima de muchas relaciones en las que habían abusado de ella, empezando por su padre. La chica mantuvo la identidad de su último novio en secreto porque sabía que su madre intentaría salvarla. ¿Recuerda el epitafio de la tumba donde fue enterrada? «Sobre su tumba silenciosa, las estrellas de medianoche quieren llorar. Sin vida, pero entre sueños, a esta niña no pudimos salvar».


  Devlin me observaba en silencio.


  —Los restos que se exhumaron ayer… Ethan sospechó que había sufrido un terrible accidente antes de morir. Las heridas eran tan graves que con toda probabilidad padecería dolores crónicos y necesitaría terapia física durante meses, o incluso años. «Qué pronto se marchita esta hermosa rosa. Liberada de congoja, aquí yace, y eternamente reposa». Calamidades mundanas. Dolor físico. Y ahora esto.


  Los cuatro observamos la tumba. A cada lado de la tumba estábamos Devlin y yo. Los agentes, en cambio, se habían puesto uno en cada punta.


  Leí el epitafio en voz alta:


  —«Una vida tranquila, una muerte tranquila. Duerme ahora, querida. Nuestro secreto está a salvo».


  —Maldita sea, es asqueroso —murmuró uno de los policías.


  Inspiré hondo sin apartar los ojos del símbolo.


  —Tendremos que levantar la tapa para separarla de las otras piezas.


  —¿No necesitamos una orden judicial para eso? —preguntó el otro agente, que estaba hecho un manojo de nervios.


  —Este tipo de tumbas, como una caja, se construían para engañar a los profanadores de tumbas. El cadáver, al menos el primero que se enterró aquí, está a varios metros de profundidad. Si levantamos la tapa, no dañaremos los restos.


  —Me haré responsable —dijo Devlin, y creí ver el destello de su medallón de plata—. Levantémosla.


  Los agentes alcanzaron a levantar la tapa apenas varios milímetros, pero eso bastó para que se escapara un hedor nauseabundo. Reprimí una arcada y me tapé la boca y la nariz con la camiseta. Ambos policías soltaron un gruñido, tanto por el peso como por el olor a putrefacción.


  —Un poco más —ordenó Devlin, que enseguida se arrodilló e iluminó el interior del ataúd con su linterna. Se llevó la otra mano a la nariz y exclamó—: ¡Jesús!


  Y tras unos segundos reconocí el cuerpo sin vida que se escondía dentro. Era Camille Ashby.


  El barullo de luces de policía iluminó la oscuridad del cementerio. Devlin me acompañó hasta el coche y me repitió una infinidad de veces que un coche patrulla me seguiría hasta casa. También me prometió que vigilarían mi casa toda la noche. Le di las gracias y permanecimos en silencio el resto del camino.


  Una vez más, parecía que todo el Departamento de Policía de Charleston hubiera acudido a Oak Grove. Nos habíamos topado con al menos seis agentes caminando fatigosamente entre los arbustos. En cuanto salimos a la carretera, la furgoneta forense del condado de Charleston se detuvo en mitad de la curva. Vimos a Regina Sparks apearse del vehículo y adentrarse en la oscuridad.


  —¿Qué va a suceder ahora?


  Supuse que se iniciaría otra búsqueda, lo que implicaba que se deberían profanar más sepulcros. La idea de una profanación en masa me repelía, pero la santidad de Oak Grove hacía mucho tiempo que estaba manchada. El mal llevaba años acechando a ese cementerio.


  —¿Por qué tengo la horrible sensación de que destrozarán este lugar sin tener todas las cartas sobre la mesa?


  —Haremos todo lo que esté en nuestra mano para proteger las tumbas —aseguró Devlin—, pero deduzco que vamos a encontrar más cadáveres.


  Más cadáveres. Más epitafios. Estaba aterrorizada.


  Devlin me miró pensativo.


  —No debería venir mañana al cementerio. Quédese en casa y descanse. Olvídese de todo este asunto durante unos días.


  —¿Olvidarme de este asunto? ¿Y cómo podría hacerlo? El asesino se está comunicando conmigo. ¿Y si escribe otro epitafio en mi blog? ¿Lo ignoro?


  —Por supuesto que no. Me llama. Me llama a mí, y a nadie más.


  Bajo la pálida luz, su mirada me estremeció. No veía la cadena, pero sabía que estaba bajo su camisa, con el medallón de plata. El símbolo que le protegía y le permitía estar por encima de la ley, al menos en Charleston.


  —Es una investigación complicada —dijo—. Se mezclan asuntos políticos y todo el mundo se señala con el dedo. Y ahora, con el asesinato de Camille, las cosas van a empeorar todavía más. Su gente es muy influyente. Y querrán respuestas.


  —Bien. Quizás esta vez nadie ponga trabas a su investigación.


  —No es tan sencillo. Ya le he dicho antes que el interés que ha generado este caso alcanza las altas esferas. No quiera plantarles cara. Ni siquiera que sepan su nombre.


  —¿Y quiénes son?


  —Agentes de bolsa con mucho poder. Los ricos y los privilegiados. La gente que mueve los hilos de esta ciudad.


  «¿Y eso le incluye a usted?», quise preguntar.


  De repente, la boca se me quedó seca.


  —No se atreverían a implicarme, ¿verdad?


  —Eso no ocurrirá jamás —dijo con una certeza absoluta—. Pero sigo pensando que necesita descansar un poco y alejarse de todo esto.


  Quería preguntarle cómo diablos iba a alejarme de la investigación cuando, según lo visto, aquel sedán negro podría estar esperándome a dos manzanas de allí. Pero no sabía si se refería a la investigación. Tal vez estaba tratando de decirme que debería distanciarme… de él.


  —Si es lo que quiere, lo haré.


  —No es que no valore su ayuda —añadió, y me abrió la puerta del todoterreno.


  Estar cerca de él me estaba afectando. No me sentía débil, tal y como había sucedido cuando se quedó dormido en mi casa, sino que era una sensación distinta: un sutil intercambio de energía. Me aproximé a Devlin y percibí el aroma de su colonia y aquella poderosa esencia que le pertenecía solo a él.


  Feromonas. Así lo había llamado Regina Sparks. Fuera lo que fuera, me cautivaba.


  Y acababa de abandonar la tumba de Camille Ashby. ¿Qué decía eso de mí? ¿De mi control?


  Devlin cogió aire. Cuando habló, sonó un poco cansado. Y me acordé de lo que me había dicho sobre su control.


  —Váyase a casa, Amelia. Descanse.


  Me encantaba el sonido de mi nombre en sus labios. Su forma de hablar, alargando las palabras, me hechizaba. Quería que volviera a decirlo, esta vez en un susurro, a mi oído.


  Cerré los ojos y dejé por un instante que mi mente siguiera fantaseando.


  —Llámeme si me necesita —dijo. Noté su aliento en mi cabello, y no pude evitar sentir un escalofrío. Alcé la cabeza y nuestras miradas se cruzaron—. Buenas noches…, Amelia.


  No fue un susurro ni tampoco me lo dijo al oído, pero estuvo muy cerca. Solté un suspiro y me despedí.


  —Buenas noches.


  No fue hasta unos momentos más tarde, cuando me había alejado bastante del cementerio, cuando una pregunta acudió a mi mente: ¿dónde estaban sus fantasmas?


  Capítulo 33


  ¿Se habían esfumado?


  Pensé en ello durante todo el camino a casa. Nunca había conocido a otra persona acosada por fantasmas, aunque en multitud de ocasiones me había cruzado con espíritus que seguían el rastro de sus seres más queridos. Así pues, no sabía si alguien había logrado zafarse de ellos. Mi padre siempre decía que una vez que una entidad se aferra a alguien, esa persona jamás recupera su vida. Sin embargo, presentía que un fantasma podía pasar página, quizá cambiar de huésped o incluso desplazarse a otro reino.


  Si la culpa era lo que mantenía a los fantasmas de Mariama y Shani atados a él, ¿qué pasaría si ese sentimiento empezaba a desvanecerse? ¿Qué sucedería si Devlin superaba ese trauma?


  Recordé las palabras de Essie. Algún día no muy lejano Devlin tendría que elegir entre los muertos y los vivos. ¿Y si ya había tomado su decisión? Una vez más, me estaba haciendo demasiadas ilusiones. Intenté quitarme eso de la cabeza para no obsesionarme. Camille Ashby había aparecido muerta, y el asesino me había enviado a su tumba. Por la razón que fuera, había decidido expresarse a través de mi blog, y la idea de ser la vía de comunicación de un pirado me inquietaba.


  Devlin había dejado bien claro que no quería que me implicara en el caso, pero quizás el asesino no opinaba lo mismo. Estuve un buen rato reflexionando sobre el asunto, hasta que sonó el timbre. Eché un vistazo por la ventana lateral y me quedé perpleja al ver a Devlin en el porche. Asumí que estaría ocupado en el cementerio varias horas.


  Le invité a entrar y subimos a mi despacho. Por lo visto, después de dejar Oak Grove, él también se había dado una ducha y se había cambiado de ropa para deshacerse del hedor putrefacto que desprende la descomposición humana. La casa estaba a oscuras. Mientras me seguía por el pasillo, percibí el aroma a menta de su jabón y unas notas de colonia. Tras cada respiración, exhalaba un suspiro.


  Retomamos nuestros puestos ya habituales; yo me dejé caer sobre la silla del escritorio y él se acomodó en el diván. Había algo que le rondaba por la cabeza, pero no parecía tener mucha prisa en hablar. Puesto que había desarrollado una especie de aversión a los largos silencios en su compañía y no podía pensar en otra cosa, le pregunté acerca de Camille.


  —¿Qué hay de las heridas?


  —Recibió varias puñaladas, pero las heridas son distintas. Fue una muerte rápida. Tampoco presentaba señales de ataduras. A juzgar por los cortes en las manos, Camille opuso resistencia.


  —¿Por qué no la colgó, como a las demás?


  —Quizá le interrumpieron, o se le echó el tiempo encima —supuso Devlin—. O puede que esté jugando con nosotros. Establece un patrón que, de forma deliberada, rompe. Afton Delacourt fue asesinada hace quince años. Los restos que hemos exhumado llevaban en esa tumba entre cinco y diez años. Y ahora se producen dos homicidios en pocos días.


  —No se olvide del esqueleto que encontramos en aquella habitación —apunté.


  —Es verdad —dijo pasándose una mano por la cabeza—. Este tipo está empezando a tocarme las narices.


  Entendía su frustración.


  —Me pregunto cuándo mató a Camille. La última vez que la vi fue en la sala de archivos de Emerson.


  —El mejor modo de calcular la hora de la muerte es averiguando quién fue la última persona que la vio con vida. Es posible que fuera usted. —Bajo la luz fría de la lámpara, se le veía agotado—. Camille llevaba muerta al menos veinticuatro horas cuando la encontramos, pero la autopsia determinará una hora más precisa.


  —¿Recuerda el día que la vimos en Oak Grove? Recibió un mensaje de texto y, acto seguido, se marchó. Quizá fuese del asesino. Si pudiera dar con su teléfono, podría rastrear el mensaje.


  —No necesitamos el número de teléfono, solo comprobar los registros.


  —Ha pensado en todo, por supuesto —murmuré.


  —No en todo. No había caído en el significado de esos epitafios. En los símbolos sí. Después de que explicara que las imágenes representaban el alma en vuelo, era bastante obvio. Pero el asesino escogió con sumo cuidado las inscripciones de cada una de sus víctimas. Y las hemos descifrado gracias a usted.


  —Aunque no estoy segura de adónde nos llevan.


  —Pero son útiles. Esos epitafios y esos símbolos son elementos esenciales para interpretar su motivación.


  —¿Acaso tiene un motivo? Ese artilugio que encontramos en aquella estancia, y el modo en que torturó a esas mujeres… —Tan solo pensar en ello me ponía la piel de gallina—. En mi opinión, mata por placer.


  —No estoy de acuerdo, aunque sin duda disfruta arrebatando la vida de sus víctimas. A juzgar por el simbolismo y los epitafios, me atrevería a decir que se ha creado un personaje. Quizá se considere un libertador… o un ángel de la muerte. Así puede justificar sus actos.


  —Pero, ese tipo de criminales, ¿no suelen ser mujeres? —pregunté.


  —Sí, aunque no siempre. Y esa hipótesis tampoco explica cómo asesinaron a Camille.


  —¿Sabía que era lesbiana?


  Devlin encogió los hombros.


  —Llevo años oyendo ese rumor, pero nunca he hecho demasiado caso, la verdad.


  —Según Temple, Camille nunca salió del armario porque sabía que su orientación sexual le acarrearía muchos problemas, y no solo a ella, sino también a la universidad y a su familia.


  Me miró, pensativo.


  —¿Adónde quiere llegar? ¿Cree que fue un asesinato pasional?


  —El epitafio parece muy personal: «Una vida tranquila, una muerte tranquila. Duerme ahora, querida. Nuestro secreto está a salvo». ¿Qué es lo que dijo Temple cuando nos relató su pequeño incidente con Camille? «Tuvimos nuestros momentos».


  —Pero la inscripción no era para Camille —me recordó Devlin—. Esa tumba tiene más de ciento cincuenta años. Pero puede que el asesino investigara su vida personal y escogiera ese epitafio porque tenía un doble significado. A lo mejor creía que, matándola, la liberaría de la carga de su secreto.


  —Está convencido de que es un hombre —apunté.


  —Ya se lo he dicho, la mayoría de los asesinos depredadores lo son. Que crea que sus crímenes están justificados no significa que no escoja a sus víctimas.


  Varias imágenes horripilantes se colaron en mi cabeza.


  —¿Y cómo podemos averiguar quién será su próxima víctima?


  —Tenemos que establecer una relación entre las muertes. Si ha pasado mucho tiempo entre unos homicidios, es difícil establecer una conexión, así que lo más lógico sería empezar a tirar del hilo a partir de las dos víctimas más recientes, Camille y Hannah Fischer.


  Jugueteaba con un sujetapapeles. No se atrevía a decir en voz alta lo que estaba pensando.


  —¿Cree que Camille podría haber estado merodeando por los túneles mientras nosotros estábamos allí? —pregunté al fin. Y levanté la mirada—. No llegamos a descubrir adónde se dirigían todas aquellas moscas.


  Por la expresión de Devlin, intuí que estaba pensando lo mismo.


  —Teníamos a todo nuestro personal peinando el cementerio y los pasadizos al cabo de menos de una hora. Es imposible que saliera de la cripta y pasara desapercibida.


  —A menos que haya otra salida de la que no tengamos constancia. Es probable que haya un agujero que conduzca a otro mausoleo. El asesino podría haber esperado a que todo el mundo se fuera para regresar a aquella estancia. Si seguía entre los muros del cementerio, los guardias que custodian la puerta no le habrían visto.


  —Supongamos que se las ingenió para trasladar el cadáver a la superficie. Habría necesitado ayuda para levantar la tapa de aquel ataúd.


  —Pero ¿no la habría necesitado antes?


  —No tiene por qué. Por lo visto, es un experto en poleas. Con el tiempo suficiente, podría haberlo conseguido con tan solo una cuerda y la rama de un árbol.


  —Pero la silla que encontramos en la habitación…


  —Sí —murmuró—. Aquella silla.


  No fui capaz de asimilar que pudiera haber dos asesinos. Y uno de ellos como simple voyeur. Me levanté de la silla.


  —Prepararé té.


  Como si una camomila o un té Darjeeling pudieran suavizar las monstruosas imágenes que nuestra conversación había evocado.


  Me tomé mi tiempo para calentar la tetera, servir las tazas y remojar las bolsitas de té. Todavía no tenía respuesta a mi dilema. No era lógico que Devlin se hubiera presentado en mi casa después de insistir en que debía alejarme de la investigación y, muy posiblemente, de él. Justo cuando me había convencido de que tenía razón…, ahí estaba, en mi casa. ¿Cuántas de las reglas de mi padre me había saltado al dejarle entrar?


  ¿Albergaba la esperanza de que tuviera algo que ver con la ausencia de sus fantasmas?


  Cuando por fin me fui de la cocina con las dos tazas de té listas, pensé que me encontraría a Devlin adormilado en el diván. Sin embargo, lo vi frente al ventanal, observando la oscuridad nocturna. Parecía absorto en sus pensamientos y no quería distraerle, así que dejé el té sobre el escritorio y tomé un sorbo en silencio.


  La cortina de nubes tras la que se ocultaba la luna se fue deslizando poco a poco. Y un manto de blancura cayó sobre el jardín. Un jardín de luna. Quedé absolutamente fascinada cuando lo descubrí por casualidad una noche. Durante el día permanecía escondido tras exuberantes plantas de colores, pero, bajo la luz de la luna, el follaje tomaba un matiz plateado cautivador. Hubo un tiempo, antes de Devlin y antes de los asesinatos, en que solía sentarme allí durante horas, con los ojos cerrados, disfrutando de los perfumes de las flores, flores con nombres tan románticos como el propio jardín: corazones sangrantes, nomeolvides, flores de luna, lavanda y adelfas blancas.


  Era el escenario perfecto para los fantasmas de Devlin. Sin embargo, aquella noche el jardín estaba vacío, salvo por una sombra que se inmiscuía entre los arbustos.


  Devlin parecía agotado, sin fuerzas, pero cuando se giró hacia mí percibí un destello de anhelo en sus ojos.


  —¿Por qué ha venido? —le pregunté en voz baja—. Hace unas horas insistió en que me alejara de la investigación.


  —Y lo mantengo.


  —Entonces, ¿por qué ha venido?


  —Porque no puedo estar lejos de usted.


  Y entonces lo comprendí. Por fin me di cuenta de que no era la única que sentía ese magnetismo. Devlin también notaba una atracción hacia mí. Saberlo debería haber disparado mi confianza, pero, en lugar de eso, me sentía todavía más vulnerable. ¿Qué expectativas tendría? No era una mujer exótica, tan solo una restauradora de cementerios con las manos llenas de callos y que veía fantasmas. Alargó el brazo y me acarició la mejilla con los nudillos.


  —No tiene ni idea, ¿verdad?


  Cerré los ojos y disfruté del calor de su piel.


  —Se me ocurren muchas cosas. Algunas puede que incluso le sorprendan.


  —Estoy intrigado —murmuró. Bajo la luz de la lámpara me pareció ver la sombra de una sonrisa. Deslizó la mano por mi pelo y jugueteó con un mechón suelto, enrollándoselo entre los dedos.


  —¿Siempre lo lleva recogido?


  Al oír la pregunta me quedé sin respiración. Fue tan inesperada, tan íntima.


  —Me gusta tener la cara despejada cuando trabajo.


  —Pero ahora no está trabajando.


  Mariama lucía una cabellera larga, espléndida. Me imaginé sus rizos azabache balanceándose sobre su espalda, como en el sueño, y me estremecí. ¿Por eso quería que me soltara el pelo? ¿Para compararnos?


  Tenía que dejar de pensar así, leyendo entre líneas todas las palabras que decía. Se había presentado en mi casa por voluntad propia. Para verme a mí, no al fantasma de su difunta esposa.


  —Me gusta recogido —murmuré—, y es el mío.


  —Sí, lo es. Con esta luz reluce como oro puro —susurró—. Y huele muy bien.


  —¿Cómo puede olerlo desde ahí?


  —Buena observación.


  Y entonces me cogió de la mano y me atrajo hacia sí. No opuse resistencia. Cerré los ojos y me recosté a su lado.


  Devlin temblaba. Inclinó suavemente la cabeza y nuestros labios se tocaron. Una explosión de energía me recorrió todo el cuerpo. Paralizada, noté que me estrechaba entre sus brazos. Le rodeé el cuello con los míos y nos besamos apasionadamente. Aquel beso me pareció eterno, nada parecido a los que había vivido hasta entonces. Percibía una carga eléctrica fluyendo entre nuestros cuerpos. Subía y bajaba como las mareas de un océano, intensificando mis cinco sentidos, llevándose consigo todas mis fuerzas.


  No quería que aquel beso se acabara, pero sabía que no había otra salida. Me notaba más débil por momentos. Devlin estaba absorbiéndome, en términos literales.


  Se apartó de forma repentina y un poco alterado.


  —No sé qué está pasando.


  —¿A qué se refiere? —pregunté con voz entrecortada. También me sentía bastante alterada.


  Apoyó la frente sobre la mía.


  —Es extraño, pero, a veces, cuando estoy con usted, percibo su presencia, como si estuvieran aquí mismo, a mi lado. Pero al mismo tiempo… noto que se alejan de mí. Sé que no tiene sentido. Es como aquella pesadilla recurrente de su niñez.


  No fue necesario que dijera nada más. Sabía que se estaba refiriendo a los fantasmas. Aunque para él, eran solo recuerdos. Me abrazó con fuerza y me acomodé sobre su pecho, para poder observar el jardín.


  Después de todo, sus fantasmas seguían ahí fuera. Fue como si Devlin los hubiera invocado. Dos figuras casi transparentes emergieron flotando de entre las sombras. Shani se deslizó hacia el columpio y empezó a balancearse suavemente. No sé si era mi imaginación o no, pero creí escucharle entonar una canción etérea.


  Mariama, en cambio, me vigilaba con los ojos encendidos de un espectro. Incluso a través del cristal podía palpar el poder de aquella mirada fría, tortuosa y seductora.


  El despacho estaba sumido en un frío glacial, pero el calor del abrazo de Devlin me ayudaba a soportarlo. Unas diminutas líneas empezaron a abrirse paso por la escarcha que cubría las ventanas. Fascinada, observé cómo aquellas líneas se iban multiplicando. Y entonces reparé en que las fisuras no agrietaban la escarcha, sino el propio cristal. Pero ya era demasiado tarde. Era como si alguien, o algo, tuviera una mano apoyada al otro lado del vidrio y estuviera empujando con todas sus fuerzas.


  Incluso cuando oí el chasquido del cristal, mi reacción fue lenta. Procuré levantarme, pero Devlin me agarró como si no soportara verme marchar. Como si no pudiera dejarme ir.


  Le cogí por el pecho de la camisa y le empujé con tal fuerza que dio un traspié. No me soltó la mano, así que, sin querer, me tiró al suelo. Me caí encima de él y un segundo más tarde el cristal se hizo añicos. Y entonces noté el escozor de miles de pinchazos en mi espalda.


  Capítulo 34


  Una rama podrida que se había partido destrozó el cristal. Aunque esa noche no soplaba ni una brisa de viento y había visto con mis propios ojos que el cristal se había rajado segundos antes de estallar.


  Pero era la única explicación lógica.


  Aquel extraño accidente había funcionado como un toque de atención para Devlin. Me ayudó a subir una tablilla de madera contrachapada que guardaba en el sótano y, entre los dos, la clavamos sobre el agujero. Y después se marchó a toda prisa, casi sin despedirse. Y hasta dos semanas después no volví a saber de él.


  Me llegué a convencer de que era lo mejor. El accidente también había sido una advertencia para mí, un recordatorio de las terribles consecuencias que podía sufrir si me saltaba las normas de mi padre. Las afiladas esquirlas podrían habernos hecho mucho daño a cualquiera de los dos, o incluso matarnos. Me consideraba afortunada por haber logrado escapar con tan solo unos rasguños en la espalda.


  No podía ser una mera coincidencia que la ventana hubiera estallado justo en ese momento, pero quizás estaba exagerando un poco al pensar que Mariama se las podía haber ingeniado para que la rama se partiera. En todos mis encuentros con fantasmas, jamás había presenciado una manifestación física, salvo el anillo granate que Shani dejó en mi jardín.


  Pero… aquel era el fantasma de Mariama Goodwine Devlin. Una mujer que, en vida, había sabido muchas cosas. Cosas oscuras. Cosas de brujas. Una mujer que creía que el poder de un ser humano no menguaba con la muerte. Que pensaba que una muerte violenta podía enfurecer al espíritu, y que este utilizaría esa fuerza para interferir en las vidas de los vivos. Incluso para esclavizarlas, en algunos casos.


  Después de mi pequeña charla con Essie, sabía que el espíritu de Shani no podía seguir adelante porque no quería abandonar a su padre. Pero después me di cuenta de que Mariama se resistía a marcharse; estaba atrapada entre su hija y su marido, a quien se negaba a dejar atrás. Quizá Temple tenía razón. La conexión que mantenían Devlin y Mariama era tan fuerte que nada en este mundo, ni el tiempo, ni la distancia, ni siquiera la muerte, podría separarlos.


  Aquella noche, después de cenar con Temple, me había ido directa a casa y había soñado con Devlin y Mariama. Últimamente habían vuelto a aparecer en mis sueños. Las visiones siempre empezaban igual: Temple rogándome que me acercara a aquella puerta entreabierta, los redobles primitivos que marcaban el ritmo frenético de la pareja. Y entonces Mariama se daba la vuelta y, a veces, me veía reflejada en ella.


  No estaba poseída, pero me temía que estaba al borde de la obsesión.


  Menos mal que la vida real decidió interferir. Con la restauración de Oak Grove pospuesta de forma indefinida, me vi obligada a aceptar un nuevo proyecto. Por mucho que disfrutara de mis elucubraciones sobre la investigación (y sí, ahora lo reconozco abiertamente), no podía ignorar las necesidades de mi cuenta corriente.


  Sin embargo, no perdí la pista del caso. Gracias a Internet y a los periódicos locales, me enteré de todo lo que iba pasando. Así, averigüé que habían identificado los restos exhumados de la segunda tumba. Pertenecían a una tal Jane Rice, una enfermera de urgencias del MUSC, el hospital universitario de Carolina del Sur. Estaba soltera y vivía sola; según todos los testigos, había desaparecido hacía nueve años de camino al trabajo.


  Incluí esta información en mi carpeta titulada «Oak Grove».


  Como me había alejado bastante de la investigación y, por lo tanto, de Devlin, veía las cosas con un poco más de perspectiva. Todo muy extraño. El asesino seguía suelto, pero no había advertido ningún comentario sospechoso en mi blog, y tampoco había visto un sedán negro merodeando por mi vecindario.


  A medida que pasaban los días me fui tranquilizando. Además, no tenía más alternativa. La policía no podía estar vigilando mi casa las veinticuatro horas del día, y yo no podía permitirme hibernar para siempre.


  Tenía que pasar página, y punto.


  Durante los siguientes días estuve trabajando en un pequeño cementerio situado a unos setenta kilómetros al norte de Charleston. Era un camposanto rural, con lápidas sencillas y parcelas separadas por vallas. Habían podado los árboles para dejar que la luz del sol iluminara todo el terreno. Los recuerdos personales que decoraban las tumbas, como muñecas, juguetes, fotografías enmarcadas o pedazos de joyería barata, me enternecían.


  Las muñecas me recordaron a Devlin, que había dejado ese mismo recuerdo sobre la tumba de su hija.


  Un día, a última hora de la tarde, me puse a pensar en esa muñeca, y en Devlin, y noté un escalofrío que me recorrió la espalda. Enseguida supe que alguien me estaba observando.


  Todavía faltaba un buen rato para que anocheciera, pero, aun así, escudriñé el paisaje. Al no captar ningún movimiento, ni ver una figura oscura vagando por el bosque, alcé la cabeza y peiné el horizonte.


  Y al fin lo vi, justo debajo de un roble, entre las sombras más oscuras. Inmovilizada, le observé por encima de las lápidas.


  Después dejé el cepillo a un lado, me quité los guantes y me acerqué a él.


  Estaba igual que la última vez que le vi. Tan apuesto y precavido como siempre. Aquel día llevaba gafas de sol, así que no pude estudiar su mirada.


  Fue un momento incómodo. Aunque estábamos solos en aquel paraje tan inhóspito y la casa más cercana se hallaba a un par de kilómetros, no me asusté. Devlin parecía convencido de que Tom Gerrity no era el asesino. Y confiaba en su buen juicio. De quien no me fiaba era de Gerrity. Había algo en él que me ponía los pelos de punta. Quería algo. Y la intuición me decía que tardaría bastante tiempo en descubrir cuál era su verdadero objetivo.


  Cuando por fin llegué hasta él, fruncí el ceño.


  —¿Qué hace aquí?


  —He venido a verla.


  Miré a mi alrededor.


  —No veo ningún coche. ¿Cómo ha llegado?


  —He aparcado en la carretera y he venido caminando. Hay una señal colgada en la puerta principal que prohíbe la entrada a los coches. Fui agente de policía, no quería saltarme las normas.


  ¿Por qué no le creía?


  Entorné los ojos y eché un vistazo a la carretera. Justo más allá de la puerta distinguí el brillo cromado del vehículo. Miré a Gerrity a los ojos.


  —¿Cómo ha sabido que estaba aquí?


  —Ha subido algunas fotografías a su blog. Reconocí el lugar de inmediato. Conozco a alguien que está enterrado aquí.


  Empecé a hacerle una serie de preguntas al respecto. Pero… ¿cuánto tiempo llevaba consultando mi blog? ¿Era uno de mis seguidores? ¿Tendría un nombre de usuario?


  Contempló el cementerio.


  —Ya era hora de que le hicieran un lavado de cara a este lugar.


  —Así pues, ¿conocía a alguien que está enterrado aquí?


  —Un agente. Fue asesinado estando de servicio. Aquel caso nunca llegó a resolverse.


  Devlin me había comentado que un agente murió por culpa de Gerrity.


  —Si me dice el nombre, le prometo que tendré especial cuidado de su tumba.


  —Fremont —dijo—. Robert Fremont.


  Aquel nombre me produjo escalofríos. Tuve una especie de déjà vu. Me sonaba de algo…


  Notaba la mirada de Gerrity clavada en mí, pero había algo más. No supe explicarlo, pero me daba la sensación de que alguien había derribado un muro entre nosotros, y no estaba tan segura de que eso fuera bueno.


  —¿Qué quiere de mí? —pregunté en voz baja.


  —Su ayuda.


  —¿Por qué yo?


  —No hay nadie más que pueda ayudarme, Amelia.


  Me estremecí de nuevo y aparté la mirada.


  —Si se trata de Devlin…


  —No, no es él. Es Ethan Shaw.


  Alcé las cejas, sorprendida.


  —¿Ethan?


  —Necesito saber qué ha averiguado respecto al esqueleto que encontraron en la sala subterránea de Oak Grove.


  —¿Y por qué no va usted mismo a hablar con él?


  —No querrá verme.


  Me crucé de brazos.


  —Deje que lo adivine. No se llevan bien.


  Gerrity encogió los hombros.


  —No es eso, pero desde que dejé el cuerpo no me resulta fácil averiguar ciertas cosas.


  —Y a mí tampoco. ¿Qué le hace pensar que me dará esa información?


  —¿Y qué le hace pensar a usted que no lo hará? —replicó.


  Dejé escapar un suspiro exasperado y continué:


  —Esto es ridículo. ¿Qué interés tiene en ese esqueleto? Pensé que la madre de Hannah Fischer le había contratado. Ahora que ya se ha identificado el cadáver, ¿qué más quiere?


  —Justicia, por encima de todo —contestó—. Y, de una forma u otra, estoy dispuesto a hacer lo necesario para que se haga justicia.


  Una alarma se disparó en mi interior.


  —¿De qué esta hablando?


  —Vaya a ver a Ethan Shaw. Todo está ahí.


  —¿El qué? ¡Oiga!


  Se me ocurrieron un millón de preguntas, pero no lo detuve. Al contrario, deseaba que se marchara y se llevara consigo aquellas malas vibraciones.


  Al cabo de poco, lo vi desaparecer tras las puertas del cementerio, pero mi inquietud duró varias horas.


  Capítulo 35


  Aunque hubiera querido, no habría podido ir a ver a Ethan esa misma tarde. De camino a casa, la tía Lynrose me llamó para decirme que habían hospitalizado a mi madre en el MUSC, donde Jane Rice, una de las víctimas, había trabajado. Una mañana, se había levantado para ir a trabajar, y no había vuelto.


  Aquello no tenía nada que ver con mi madre, pero esa mera coincidencia sirvió para que casi me dejara llevar por el pánico.


  Paré un momento en casa para darme una ducha rápida y cambiarme de ropa. Después recorrí la avenida Rutledge. Tras aparcar el coche, me dirigí hacia el gigantesco edificio de ladrillo y cristal que albergaba el hospital principal.


  Cuando por fin encontré el ala y el piso correctos, mi madre estaba recibiendo la visita del médico, de modo que tuve que esperar en el vestíbulo con mi tía, que se negaba a contarme nada.


  —Se va a poner bien —me aseguraba Lynrose mientras se balanceaba hacia delante y atrás en la sala de espera—. Pero es ella quien debe contártelo.


  Cuando por fin nos permitieron entrar, me imaginaba lo peor. Reconozco que me quedé un tanto sorprendida. Su aspecto era mejor que el de la última vez que la había visto. Tenía buen color, y parecía fuerte y despierta. Me incliné para darle un fuerte abrazo y un beso, y después me acomodé a los pies de la cama. Lynrose colocó una silla junto al lecho. Durante un momento, las tres nos quedamos en silencio.


  No quería presionar a mi madre, pero no pude soportar aquel silencio ni un minuto más.


  —Mamá…


  —Tengo cáncer —dijo.


  Casi de forma automática, los ojos se me llenaron de lágrimas.


  Le cogí la mano y la estreché con ternura.


  —Es cáncer de pecho —continuó—. Han detectado un tumor en la última mamografía.


  —El médico ha dicho que puede tratarse —añadió Lynrose—. Nos ha asegurado que tiene motivos suficientes para mostrarse optimista. Cree que se recuperará.


  —Eso no es exactamente lo que ha dicho —la corrigió mi madre—. El diagnóstico es favorable, pero el estado del tumor es avanzado, así que puede extenderse muy rápido. Por eso debo someterme a un tratamiento agresivo y ser realista sobre mis posibilidades.


  Era como si alguien me hubiera clavado un cuchillo en el corazón. Tragué saliva y procuré controlar mis emociones.


  —¿Y qué hacemos? ¿Cuál es el siguiente paso?


  —Entro en quirófano a primera hora de la mañana.


  —¿Tan pronto?


  Me acarició la mano.


  —No es tan pronto. Hace tiempo que lo sé.


  —¿Desde cuándo lo sabes?


  Y entonces se me iluminó una bombilla.


  —Por eso viniste a Charleston para celebrar tu cumpleaños. Entonces ya lo sabías. ¿Por qué no me lo contaste?


  —Nos lo estábamos pasando tan bien que no quise arruinar el momento. Y después… No quería que lo supieras hasta que no quedara otro remedio.


  —¿Por qué? Te habría apoyado en todo momento.


  El silencio de mi madre fue como una puñalada en la espalda.


  —Lyn no se ha separado de mí. Me ha cuidado mucho.


  —Pero me habría gustado estar contigo.


  —No habrías podido hacer nada. Y tenías mucho trabajo.


  —Pero, aun así…


  —Amelia —llamó la tía Lynrose. Sacudió la cabeza y me quedé callada. Furiosa, me giré hacia la ventana y observé la puesta de sol sobre el río Ashley.


  —Espero volver a casa dentro de un par de días —dijo mi madre con aparente alegría—. Estará toda la habitación llena de tubos y gasas…, un incordio, la verdad. No quiero que tengas que lidiar con todo eso. Y por supuesto, la quimio…


  No podía creer que mi madre hablara sobre ese tema tan escabroso con tal normalidad. Siempre la había considerado una persona frágil, pero su pragmatismo me dejó estupefacta. Le esperaba una cirugía complicada, semanas de quimioterapia, y su mayor preocupación era que yo no lidiara con tubos y gasas.


  Hasta entonces, la tía Lynrose se había mantenido muy entera, pero en ese momento la veía sollozar y secarse las lágrimas con un pañuelo de lino.


  —Lyn, por el amor de dios —la regañó mi madre.


  —Lo sé, lo sé. Ya he visto la película Magnolias de acero. Pero tu pelo, Etta. Vas a perder esa magnífica cabellera.


  —Es solo pelo —espetó mi madre—. Quizá después me crezca rizado. ¿No creéis que me lo merezco después del dinero que me he gastado en permanentes?


  Decidí reprimir el llanto. Le ahuequé los cojines, le serví un vaso de agua y, cuando no tuve nada más con que entretenerme, se lo pregunté:


  —¿Dónde está padre?


  —Es un hombre y, como tal, un inútil en una situación como esta —dijo mi tía, que, por lo que sabía, nunca había mantenido una relación seria con nadie en su vida, y mucho menos con un marido.


  —Ha venido antes —aclaró mi madre—. Ha salido a tomar el aire. Nunca ha soportado los espacios cerrados.


  —¿De veras? No lo sabía.


  —Hay muchas cosas que no sabes sobre tu padre —murmuró. Había una nota de misterio en su voz que me hizo mirarla a los ojos y estudiar su expresión.


  —Etta, no sé si es el momento más apropiado…


  —Cállate, Lyn. Esto es entre mi hija y yo. Es posible que no sobreviva a la operación.


  Y al ver que mi tía y yo nos disponíamos a protestar, levantó una mano para frenarnos.


  —Es una posibilidad muy remota, pero… hay algo que debes saber sobre Caleb…


  Lynrose cerró el pico y sacó unas agujas y un par de ovillos de lana. Bajó la cabeza y se concentró en su labor, pero sabía que no nos quitaría ojo de encima. Sentía la tensión que emanaba su cuerpo.


  —Mamá, ¿qué pasa? —murmuré.


  ¿Sabía que mi padre veía fantasmas? ¿Habría descubierto mi secreto también?


  Vaciló y, por primera vez desde que había llegado, vi un resquicio de la mujer delicada y melancólica que no solo me había adoptado, sino que me había criado y querido como a su propia hija. La misma mujer que nunca me había dejado conocerla a fondo.


  El continuo chasquido de las agujas de mi tía era el único sonido que rompía el silencio. No sabía si estaba tejiendo, o si lo fingía para estar ocupada.


  —Tu padre…


  Me incliné hacia ella, y creo que mi tía también.


  —¿Sí?


  —Tu padre… —repitió. Parpadeó varias veces y se quedó con la mirada perdida.


  Entonces, vi a mi padre en el umbral. Permaneció ahí unos segundos, con el rostro desencajado y agotado. Sin mediar más palabra, regresó al pasillo.


  Di la vuelta a la camilla para estar más cerca de mi madre.


  —¿Por qué no ha querido entrar?


  —Supongo que prefiere que pasemos tiempo juntas.


  —No te pongas tan dramática —supliqué, pensando en Devlin y en sus despedidas fallidas.


  —No era mi intención.


  —Mamá, cuéntamelo.


  Intercambió una mirada con su hermana.


  —Tu padre es un hombre complicado con un pasado igual de complicado —sentenció Lynrose—. Dejémoslo ahí.


  —¿Un pasado complicado? —le pregunté a mi madre—. ¿Qué significa eso?


  Era evidente que estaba librando una batalla interna. No sabía hasta dónde contarme, y esa indecisión la estaba consumiendo. Cerró los ojos y suspiró.


  —Lo único que debes saber es que te quiere. Más que a nada en este mundo, incluso más que a mí.


  Pero eso no era lo que había pretendido desvelarme. La conocía lo suficiente como para saberlo.


  —Mamá…


  —Estoy cansada. Necesito dormir un poco.


  —Será lo mejor —murmuró Lynrose.


  Lo último que quería era disgustarla en la víspera de la operación, así que dejé correr el tema. Tras un rato, me levanté y salí de la habitación a hurtadillas, dejando a mi madre y a mi tía cuchicheando, tal y como solían hacer en el porche de casa.


  Cuando salí al pasillo, mi padre ya no estaba allí.


  Dos días más tarde, mi madre recibió el alta en el hospital. Mi intención era quedarme en casa unos días, acompañando a mi madre en el postoperatorio, pero mi tía y ella consiguieron engatusarme para que regresara a Charleston.


  —Tienes asuntos de los que ocuparte, y no es necesario que pases apuros económicos por nuestra culpa. Además, otra cosa no, pero tengo tiempo de sobra —insistió mi tía. Y mi madre, por supuesto, la respaldó.


  La última noche que pasé allí, mi padre se fue de casa justo después de cenar, así que decidí darme un paseo hasta Rosehill para despedirme. El sendero que conducía al cementerio olía a rosas. Lo vi junto a los ángeles, esperando a que aquellos rostros fríos cobraran vida con la luz del atardecer. Después se dio media vuelta y echó un vistazo a la puerta. Sabía que estaba buscando a aquel fantasma. A medida que se acercaba el crepúsculo, crecía su miedo.


  —¿Lo has vuelto a ver, padre?


  Su respuesta me dejó helada.


  —Últimamente viene muy a menudo.


  —¿Qué quiere?


  Me miró con los ojos llenos de lágrimas. Me sentí paralizada al verlo llorar. Nunca había mostrado sus emociones. Al igual que yo, vivía en su pequeño mundo.


  Y entonces me vino una idea a la cabeza. Me llevé una mano a la boca.


  —¿Crees que ha venido a por mamá?


  Cerró los ojos y se estremeció.


  —Ojalá lo supiera, cariño. Ojalá lo supiera.


  La vuelta a casa se me hizo eterna y solitaria. Comprobé si tenía mensajes. Uno de Ethan, otro de Temple; sin noticias de Devlin.


  Ethan me había invitado a una pequeña reunión en el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston el viernes, para celebrar el setenta cumpleaños de su padre.


  Entré en mi casa, completamente a oscuras, y no pude evitar pensar en si mi madre seguiría con nosotros para su próximo cumpleaños.


  Capítulo 36


  El día de la fiesta del doctor Shaw, me desperté aletargada y de mal humor. No sabía si estaría incubando algo o si la preocupación por el estado de salud de mi madre me había pasado factura. No fui capaz de trabajar más que unas pocas horas en el cementerio. Me sentía débil, sin fuerzas.


  A media tarde di por finalizada mi jornada laboral y me fui a casa. Me preparé una bañera con agua bien caliente y un té vigorizante, pero seguía igual. Rebusqué en el cajón de las medicinas algún tubo con pastillas de vitamina C y un comprimido de ibuprofeno. Justo en el fondo del cajón encontré el paquete de Vida Eterna que me había regalado Essie.


  «Lo cura too», había dicho. Según el doctor Shaw, la planta de la que se extraían las hojas pertenecía a la familia de las margaritas, y producía el mismo efecto que un chute de vitaminas. Justo lo que me había recetado el médico. No esperaba que aquellas hierbas fueran milagrosas, pero creía firmemente en el valor medicinal de los remedios naturales que durante tantos años se habían utilizado.


  Así que me preparé una infusión con esas hojas y me la llevé a la cama. Con la espalda apoyada sobre el cabezal, di un pequeño sorbo. Aquel té tenía un sabor dulce y amargo. Me gustó. Me bebí la mitad de la taza y la dejé sobre la mesita de noche. Me deslicé entre las sábanas y me sumí en un profundo sueño.


  Cuando volví a abrir los ojos, me sentía mucho mejor. O el té de Vida Eterna había surtido efecto o, sencillamente, necesitaba una siesta reparadora.


  Mi habitación estaba a oscuras, así que deduje que era de noche. Me quedé en la cama unos minutos más, regocijándome y disfrutando de mi bienestar, y me terminé el té, que se había quedado frío. No podía permitir que se me volvieran a pegar las sábanas, así que me levanté, me puse un vestido negro y llegué al Instituto de Estudios de Parapsicología de Charleston un poco tarde.


  El edificio estaba totalmente iluminado y tenía las puertas abiertas de par en par. Fue como regresar al pasado y contemplar aquella antigua construcción en sus días de gloria, antes de que estallara la guerra civil. Cerré los ojos e imaginé a una banda tocando el violín. Incluso podía percibir el frufrú de las faldas deslizándose por la pista de baile.


  La misma chica rubia me saludó en la entrada lateral y después desapareció por un enorme pasadizo con mi regalo, una réplica del mazo de cartas del tarot Visconti-Sforza, del siglo XV, pintada a mano. En cuanto entré a un majestuoso salón repleto de personalidades que nunca antes había visto, mi primer impulso fue dar media vuelta e irme por donde había venido. Pero entonces vi a Temple charlando con alguien al otro lado de la sala que me saludaba con la mano.


  —No sabía que vendrías —dije tras abrirme paso entre la multitud—. ¿Has conducido hasta aquí solo para asistir a la fiesta?


  —Bueno, tenía otros asuntos que atender en Charleston —respondió. Cogió una copa de champán de una bandeja y me la ofreció. No había vuelto a ver a Temple desde el día de la exhumación. Esa noche, parecía otra; llevaba un vestido plateado muy elegante que brillaba como mercurio líquido.


  Por fin su acompañante se dio la vuelta. Era Daniel Meakin.


  —¿Te acuerdas de Daniel? —dijo Temple, sin disimular su desdén.


  —Sí, por supuesto. Me alegro de volver a verle.


  —Lo mismo digo —respondió, con una cálida sonrisa—. Hace días que no la veo en la sala de archivos.


  —Ahora que han aparcado la restauración de Oak Grove, no tengo que revisar la documentación. De hecho, estoy trabajando en otro cementerio.


  Daniel arrugó la frente.


  —Qué lástima. Tenía muchas esperanzas puestas en esa restauración. ¿Tiene idea de cuándo la reanudarán?


  Pero antes de que pudiera responder, Temple me pellizcó en el brazo.


  —¿Ya has visto a Rupert?


  —Acabo…, acabo de llegar.


  Temple lo sabía, pues me había visto entrar. Me cogió del brazo y, sin demasiado disimulo, me arrastró con ella.


  —Deberíamos buscarle para felicitarle. Me parece que le he visto entrar a su despacho. ¿Nos perdonas, Daniel?


  —Ah…, por supuesto —balbuceó, un tanto desolado.


  —Pensaba que no podría librarme de él en toda la noche —murmuró Temple—. Lo he tenido pegado todo el tiempo.


  —Chis, te va a oír.


  —Me da lo mismo. Ese tío me pone los pelos de punta.


  —Para ya —la reprendí, y le eché una última mirada a Daniel—. Pues a mí me parece muy tierno. ¿Te has fijado en cómo sostiene el brazo izquierdo? Las cicatrices deben de ser un incordio constante.


  —¿Cicatrices? —recalcó Temple—. ¿Tiene más de una?


  —Un día, en la sala de archivos, se agachó y se le subió la manga. Entonces me fijé en que tenía varias marcas en forma de cruz, como si hubiera intentado cortarse las venas varias veces. La verdad es que, si lo piensas, es muy triste. ¿No tiene familia?


  —No sé mucho de él, la verdad. Creo recordar que alguien mencionó que había estudiado en Emerson gracias a algún familiar adinerado. Cuando estaba en la universidad no le presté mucha atención. Era un alumno que pasaba desapercibido.


  Igual que yo, pensé.


  —¿Cómo es que no conociste a Mariama en la universidad? —pregunté—. No creo que pasara desapercibida. Ni Devlin tampoco.


  —¿Devlin estudió en Emerson? Supongo que iba a otro curso. No solía relacionarme con alumnos de cursos inferiores. De hecho, ya en el penúltimo año de universidad, tan solo salía con compañeros con quienes compartía intereses.


  —¿Como Camille?


  Temple cerró los ojos.


  —Todavía no me lo creo. Teníamos nuestras diferencias, pero jamás le habría deseado una muerte así.


  —¿Cuándo la viste por última vez?


  Me miró molesta, casi ofendida.


  —Ah, no. Ni te atrevas. No pienso someterme a tu interrogatorio esta noche. Estamos en una fiesta y, si no te importa, no me apetece pensar en qué le ocurrió a la pobre Camille. Porque si…


  Temple enmudeció.


  Nos detuvimos al fondo del pasillo, donde estaba el despacho del doctor Shaw. Las puertas correderas no estaban ajustadas. Oímos una fuerte discusión. Temple y yo intercambiamos una mirada. Pero antes de que pudiéramos marcharnos de allí, Ethan corrió las puertas y salió del despacho. Al vernos, se quedó helado.


  —No sabía que estabais aquí.


  —Acabamos de llegar —respondió Temple en voz baja.


  Su respuesta pareció tranquilizarlo. Era obvio que su padre y él se habían peleado. Y Ethan no quería que nadie se enterara de sus riñas.


  —Hemos venido a desearle a Rupert un feliz cumpleaños —añadió Temple.


  Ethan nos invitó a entrar.


  —Quizá vosotras podáis convencerle. Se niega a salir de ahí y a unirse a la fiesta —dijo un tanto molesto—. Parece un niño pequeño.


  —Haré lo que pueda.


  Temple entró en el despacho a felicitar al doctor Shaw y yo me quedé en el pasillo para charlar con Ethan.


  —¿Va todo bien? —pregunté.


  Parecía irritado.


  —Lleva varias semanas histérico. Uno de sus antiguos asistentes va a publicar un libro. Ha utilizado parte de la investigación de mi padre y no le ha otorgado el reconocimiento que merece.


  —Eso debe de ser un golpe duro, sobre todo si el asistente le robó el material.


  —¿Cómo te has enterado? —me preguntó Ethan, sorprendido.


  —La última vez que vi a tu padre me comentó que alguien le había robado el trabajo de toda una vida.


  —Sí, bueno, como te he dicho antes, está muy alterado. Quiere denunciarle, pero el proceso judicial es muy caro. Mi padre nunca se ha tenido que preocupar por el dinero, así que está desesperado. Pero basta de este asunto —dijo, y después esbozó una sonrisa algo forzada—. ¿Cómo está tu madre?


  —De momento el tratamiento va bien, y ella está muy animada. Más que yo, de hecho, aunque hago lo que puedo. Por eso he venido a la fiesta. Pensé que me iría bien para despejarme un poco.


  —Pareces más descansada que la última vez que te vi.


  Traté de recordar cuándo fue: en Oak Grove, horas antes de descubrir el cadáver de Camille, cuando me contó lo que había pasado el día en que Mariama y Shani murieron. Más tarde, Devlin se había presentado en mi casa y me había besado, pero no quería pensar en eso.


  Como las puertas del despacho estaban abiertas, varios de los invitados se acercaron para felicitar al doctor Shaw.


  —Debería saludarle.


  Ethan asintió con la cabeza.


  —No está de humor, pero estoy seguro de que le hará ilusión verte.


  Sin embargo, el doctor Shaw estaba perfectamente bien. Ni rastro del hombre desaliñado y preocupado porque estaba convencido de que alguien le había robado el trabajo de su vida. Quería preguntarle sobre el tema, pero era su cumpleaños y no deseaba arruinarle el día.


  Me miró con aparente entusiasmo mientras movía una copa de brandy en círculo.


  —¿Cómo ha estado, Amelia? ¿Alguna otra cosa que quiera contarme?


  —Por suerte, no. Nada de seres de sombra ni vampiros psíquicos. Como decirlo…, en lo que hace referencia a asuntos paranormales, he pasado unas semanas tranquilas, sin incidentes.


  Un desconocido se acercó a saludarle; cuando el doctor Shaw alargó el brazo para estrecharle la mano, vi el destello plateado de su anillo. Nunca había podido distinguir el símbolo, pero, después de ver el dibujo que había trazado Daniel Meakin, me resultó más que evidente que se trataba de una serpiente enroscada alrededor de una garra.


  El mismo símbolo que Devlin llevaba colgado del cuello. Aparté la mirada del anillo y examiné las caras de los amigos del doctor Shaw. Eran hombres de todas las edades, vestidos con trajes elegantes, cultos e intelectuales. La flor y nata de Emerson. Me pregunté cuántos de ellos lucían ese mismo símbolo en secreto.


  Murmuré una excusa y me escabullí del despacho. Mientras recorría el extenso pasillo, empecé a sentir una extraña claustrofobia y me volví paranoica. Ningún invitado tenía motivos para hacerme daño, pero no podía quitarme de la cabeza la conclusión a la que había llegado el doctor Shaw. El asesino estaba entre nosotros. Alguien de quien no sospecharíamos para nada…


  Noté una mano desconocida sobre el hombro y pegué un brinco. Me llevé la mano al corazón para calmar los latidos.


  —¡Ethan! Me has asustado.


  —Perdona —se disculpó—. No estarás intentando escaquearte, ¿verdad?


  —Me temo que sí. Mañana tengo que madrugar, o el calor del mediodía acabará conmigo.


  —Vaya, qué lástima. Pero lo entiendo. A mí mañana también me espera un día muy largo.


  Le miré con un interés descarado.


  —¿Estás trabajando en un nuevo caso?


  —Sí. Hoy mismo han desenterrado unos restos.


  —¿En Oak Grove? —pregunté, algo ansiosa.


  —No, no en Oak Grove. No hay novedades en ese frente, por suerte.


  —Me preguntaba si… ¿Has podido identificar el esqueleto que encontramos en el subterráneo? No ha salido nada en el periódico.


  —Todavía no tenemos un nombre, pero he identificado algunas características interesantes.


  —¿Y cuáles son?


  Apoyó un hombro sobre la pared.


  —Depende de lo aprensiva que seas, puedo proponerte algo mejor que eso.


  Hice una mueca.


  —Siempre y cuando no haya arañas, por mí ningún problema.


  —Nada de arañas, lo prometo. Pásate por el depósito de cadáveres del MUSC mañana por la tarde y te enseñaré lo que he descubierto.


  El depósito de cadáveres. Quizá sí era un poco aprensiva después de todo.


  —¿Me dejarán pasar?


  —Colaboras en el caso de Oak Grove, ¿verdad? Al menos eso ponía en el periódico.


  —Bueno, no exactamente, pero, más o menos…


  —Bastará. Llámame cuando llegues y saldré a buscarte. Hasta entonces… Si sigues empeñada en irte tan pronto, déjame al menos que te acompañe hasta el coche. Hay algo que me gustaría comentarte.


  Entré en el gigantesco salón para darle las buenas noches a Temple y volví a reunirme con Ethan en la puerta. De camino al aparcamiento, me pareció preocupado. Puede que todavía estuviera disgustado por la discusión que había tenido con su padre.


  —¿De qué querías hablarme?


  —De John.


  No me lo esperaba. Solo oír su nombre me dejó sin respiración.


  —¿Qué ocurre?


  Ethan se apoyó sobre la puerta del coche y continuó.


  —¿Le has visto últimamente?


  —No, hace días que no le veo —contesté. No me había llamado, ni yo tampoco a él. Me había convencido de que eso sería lo mejor.


  —Tiene un aspecto horrible, Amelia. Creo que la investigación le está pasando factura. Además esta época del año siempre es difícil para él. Se acerca el aniversario.


  Sentí un nudo en la garganta.


  —No lo sabía.


  —Probablemente por eso no has sabido nada de él. La culpa… —murmuró, e hizo un gesto de impotencia con la mano—. Pasa demasiado tiempo solo. Me preocupa, la verdad. Necesita salir más.


  Pensé en la voz femenina que había oído de fondo la noche en que hablamos por teléfono y me pregunté si Devlin salía más de lo que su amigo creía. Pero no quería restarle importancia al hecho de que estuviera preocupado, sobre todo en ese momento, al ser consciente del sentimiento de culpabilidad que arrastraba.


  —He intentado convencerle para que asistiera a la fiesta esta noche —continuó Ethan—, pero este es el último lugar donde le apetecería estar.


  —Por lo visto, el trabajo que se realiza aquí no merece su respeto —dije con sumo cuidado.


  —No solo eso. Aquí fue donde conoció a Mariama.


  —¿En el instituto?


  —Entonces no era el instituto, sino nuestro hogar. Mariama vivió con nosotros durante un tiempo. Y John era pupilo de mi padre.


  —¿Pupilo? —repetí, sin dar crédito a lo que acababa de oír—. Es decir, ¿un protégé? Pero si Devlin no cree en el trabajo de tu padre.


  —Ahora puede que no. Pero hubo una época en que John era un investigador ávido.


  Me costaba creerlo.


  —¿Estamos hablando del mismo hombre?


  —Así es.


  —¿Y qué ocurrió? Ahora desprecia el instituto.


  Ethan se encogió de hombros.


  —Poco a poco, se fue distanciando, como nos ocurrió a todos. Íbamos a la universidad y queríamos forjarnos una carrera profesional. La verdad es que nos lo tomábamos como un juego, salvo mi padre, por supuesto —explicó. Distinguí un punto de amargura en su voz, y recordé la discusión de hacía unos minutos—. La noche después del accidente, John vino aquí a ver a mi padre. Quería que le ayudara a contactar con los espíritus de Mariama y Shani. Le suplicó que abriera una puerta, para poder cruzarla y verlas por última vez.


  No podía concebir ese nivel de desesperación. Con solo pensarlo, se me encogía el corazón.


  —Eso es…


  —Lo sé. Imagino que el dolor le volvió loco, y tocó fondo. Se convirtió en un hombre violento, descontrolado. Le dijo a mi padre que era un farsante, y cosas peores. Mi padre se vio tan apurado que a punto estuvo de pedir ayuda, pero al final John se marchó. Fue entonces cuando desapareció. Nadie sabía adónde había ido. Todos nos temimos lo peor. Después empezaron a correr esos rumores que aseguraban que estaba internado en un manicomio privado. Seguramente solo fueron habladurías. A la gente le encanta exagerar las cosas. Pero John volvió renovado. Pensé que se había recuperado, pero, ayer, cuando lo vi… —dijo con preocupación—. Es esa casa, seguro.


  —¿Qué casa?


  —La de Mariama. Poco después del accidente, John alquiló un apartamento en la isla Sullivan, pero no quiso deshacerse de su casa. Es un impresionante edificio de estilo reina Ana, justo al lado de Beaufain. A Mariama le fascinaba. Pasé por delante hace poco. El jardín estaba cuidado y alguien le había dado una mano de pintura azul al porche. Creo que se ha mudado allí.


  —Quizá piense que está preparado para volver a casa.


  —Quizá —susurró Ethan, pero no parecía del todo convencido.


  —¿Por qué me cuentas todo esto?


  —La verdad es que no lo sé, pero pensé que… Toma —dijo, y me entregó un trozo de papel—. Esta es la dirección, por si te apetece ir.


  No me apetecía. Me repetí una y mil veces que iría directa a casa. Puede que me preparara otra taza de la infusión de Essie y me metiera en la cama. Me esperaba un largo día de trabajo en el cementerio y necesitaba descansar.


  Y creo que lo hubiera hecho si no hubiera visto a Devlin salir del local de quiromancia que había al otro lado de la calle.


  Capítulo 37


  Acababa de salir del aparcamiento del instituto. Justo cuando iba a girar hacia la calle, le vi en el porche de Madame Sabiduría.


  Devlin y una mujer, deduje que era la quiromántica, habían salido del local. No podía apreciar sus rasgos en la oscuridad del coche, pero intuí que era muy atractiva. Lo supe por cómo andaba, por cómo se movía. Las mujeres hermosas tienen un algo que las distingue del resto. Temple y Camille también lo tenían. Incluso el fantasma de Mariama lo tenía.


  Por lo visto, Devlin se disponía a marcharse, pero la mujer le tocó el hombro para que se girara. No había nada particularmente sexual en su modo de tratar con él, pero por cómo le miraba y cómo le rozaba los brazos se entreveía que había cierta intimidad. Tenía la ventanilla bajada, pero no logré oír ni una palabra de su conversación.


  No me sentía orgullosa de escuchar a hurtadillas su conversación, ni tampoco de seguir el coche de Devlin. Lo hice sin pensarlo dos veces. No sé en qué estaría pensando. No me habían educado así. En mi casa me habían enseñado que la discreción y el decoro eran dos valores que iban cogidos de la mano. De repente, imaginé a mi madre avergonzándose por mi comportamiento. Escuchar conversaciones privadas. Seguir a un hombre sin su consentimiento ni permiso. Su reprobación imaginaria me apenaba, pero no bastó para detenerme.


  No tenía la menor idea de cómo seguir el rastro de alguien, mucho menos de un agente, sin ser descubierta, pero el instinto me decía que mantuviera una distancia prudente. No había mucho tráfico, así que dejé un espacio de casi una manzana entre nosotros. Estaba tan lejos que temía perderle si daba demasiadas vueltas.


  Sin embargo, gracias a Ethan, presentía hacia dónde se dirigía Devlin. De la avenida Rutledge, giró hacia la derecha, en dirección a Beaufain, y después hacia la izquierda, por una calle lateral. Crucé la intersección y giré en la siguiente rotonda. Quería darle tiempo a que aparcara y entrara en casa.


  Encendí la luz interior del coche y comprobé la nota de Ethan. Después recorrí la calle muy lentamente, buscando una preciosa casa de estilo reina Ana con un porche azul y un jardín bien cuidado. Cuando la localicé, me fijé en que las ventanas estaban cerradas a cal y canto. Además, no veía el coche de Devlin por ninguna parte. Supuse que habría aparcado en la calle de atrás, o que me había visto por el espejo retrovisor y había decidido seguir conduciendo.


  Eché un vistazo a mi espejo retrovisor para asegurarme de que no estaba detrás de mí.


  No vi nada. Todo despejado.


  Y ahora, ¿qué?


  Aparqué el coche en la curva, apagué el motor y las luces, y me quedé ahí sentada, cavilando. ¿Por qué había ido hasta allí? Quería echarle la culpa de mi impulso al té de Essie, o a la copa de champán que me había tomado en la fiesta del doctor Shaw. No estaba actuando como la mujer que siempre había vivido ciñéndose a una serie de normas estrictas. Contemplé mi reflejo en la ventanilla del coche y pensé: «No soy yo. Tiene mis ojos, mi nariz, mi boca, pero no soy yo. Es una criatura insensata y extraña que no sé quién es».


  —Vete a casa, Amelia —dije en voz alta. Tal vez escuchar mi propia voz me convencería. A casa, a mi vacío y agradable santuario donde estaría protegida de los fantasmas, donde me regía según las advertencias de mi padre.


  Pero no encendí el motor, ni apreté el acelerador ni me fui a casa. En lugar de eso, me quedé ahí sentada un rato más. Y después salí del coche.


  Crucé la calle. Cuando alcancé los peldaños del porche, miré al cielo. La luna se escondía tras las nubes y notaba algo extraño en el aire. Se acercaba una tormenta. La temperatura descendió en picado y noté un escalofrío por la espalda. Y entonces, en un arrebato de emoción, levanté los brazos y dejé que el viento me azotara.


  Fue un momento muy liberador, como si me hubiera desatado de unas ataduras invisibles. Y entonces me giré hacia esa casa, la casa de Mariama, y noté que algo muy tenebroso fluía por mis venas. Había alguien tras un ventanal. Una sombra que se desvaneció en cuanto la vi.


  Me temblaba todo el cuerpo. Llamé a la puerta, pero estaba entreabierta. Con suma cautela, entré.


  —¿Devlin?


  Tardé unos instantes en acostumbrarme a la oscuridad. Justo ante mí se alzaba una elegante escalinata en curva que conducía al segundo piso. Tras la escalera se extendía un largo pasillo que recorría toda la casa. A mi derecha, vi un vestíbulo espeluznante.


  Atravesé la entrada arqueada y me permití contemplar los muebles de la casa. Eran antiguos, incluso pasados de moda, así que deduje que no había sido Devlin quien se había encargado de la decoración. Me quedé de piedra cuando advertí el imponente retrato de Mariama, apoyado sobre la repisa de la chimenea. Olía a salvia y hierbaluisa, igual que la casa de Essie, pero distinguí un trasfondo rancio de polvo, abandono y desconsuelo atroz.


  La luz de la luna se colaba por el gigantesco ventanal. Por un momento, creí ver a Shani vigilándome desde el jardín. Buscaba a Devlin. Esperaba que regresara y se despidiera.


  La veía diminuta y luminiscente. La observé con detenimiento, y después se esfumó.


  La mano de pintura azul que habían aplicado sobre el porche no había alejado a los fantasmas. El frío gélido de su presencia me rodeaba. No me acompañaban los fantasmas de Shani y Mariama, sino los de otra vida, los de una familia feliz. El fantasma del hombre que un día Devlin había sido.


  Retrocedí hacia el vestíbulo. De repente, advertí una luz parpadeante en el segundo piso. Pude oír una melodía exótica y tribal. Un tamborileo que desataba mis instintos más primitivos.


  Con suma lentitud, subí los peldaños sin dejar de llamar a Devlin. Percibí el roce de algo frío, una suave caricia de un vestido de seda, y de inmediato supe que era ella. Había un espejo colgado en la pared y, cuando pasé por delante, vislumbré mi reflejo. Aunque esta vez… no vi mis ojos, ni mi nariz, ni mi boca. Habría jurado que era Mariama, observándome desde el cristal. Pero la ilusión fue tan fugaz que un segundo más tarde me reconocí. Con los ojos como platos, la tez pecosa y el cabello recogido en una coleta despeinada. Nada más lejos de la imagen de una mujer seductora.


  Y, sin embargo, a medida que me acercaba al segundo piso, me sentía más atrevida, más libre. Cuando alcancé el último peldaño, me solté la coleta y me sacudí la melena. Eché la cabeza hacia atrás y empecé a contonearme al ritmo de la música.


  El sonido provenía de la habitación que había al fondo del pasillo. La puerta estaba abierta y el ritmo parecía intensificarse a medida que me aproximaba.


  El cuarto estaba iluminado por la suave luz de las velas. Era como adentrarse en un sueño ajeno. La brisa que entraba por las puertas del balcón hacía vibrar las diminutas llamas y removía la tela sedosa que envolvía el lecho. La pared estaba decorada con multitud de máscaras africanas, cuyos ojos vacíos parecían observarme mientras cruzaba la estancia.


  Devlin estaba en el pequeño balcón, contemplando el jardín. Tenía la camisa desabrochada. Cuando se giró, noté una presencia fría que se deslizaba entre nosotros.


  Sentí su roce, su gélido aliento y me estremecí. Pero no estaba asustada, lo cual era extraño, porque allí, en su casa, su espíritu tendría más fuerza, más poder. Ya había visto de lo que era capaz y, sin embargo… No estaba asustada.


  Clavé la mirada en Devlin, y una oleada de calor me recorrió el cuerpo. Él sintió lo mismo. Se le encendieron los ojos y se quedó inmóvil.


  Nos mantuvimos así segundos. Minutos.


  Y entonces Devlin se acercó y susurró:


  —Sabía que vendrías.


  Pero no estaba segura de que se refiriera a mí.


  Alargué el brazo y acaricié el medallón de plata con la punta de los dedos. Un símbolo de su enigmático pasado, el talismán de todos sus secretos. El metal estaba frío, pero percibí el calor que emanaba de su piel. Sin duda, ese ardor que tanto me cautivaba tendría el mismo efecto en sus fantasmas.


  Me puse de puntillas y le ofrecí mi boca. La besó con un profundo gemido y me sostuvo entre sus brazos. Aquel abrazo salvaje me resultó familiar a la vez que desconocido, desesperado y, sobre todo, controlado.


  Sabía a whisky, a tentación y a mis fantasías más oscuras. Quería oírle pronunciar mi nombre con ese acento tan seductor y decadente. Ansiaba lamer cada centímetro de su piel, besarle la yugular para notarle el pulso y unir nuestros cuerpos para que nada pudiera interponerse entre ellos. Ni el tiempo, ni la distancia, ni siquiera la muerte.


  Me empujó contra la pared y me despojó de toda la ropa allí mismo, en el balcón, mientras una vocecita en mi cabeza me decía: «Esta no eres tú, Amelia. No eres tú».


  Pero sí lo era. Mías eran las manos que le arrancaron la camisa, la boca que se abría para atrapar la suya y la decisión de desobedecer las normas que hasta ese momento habían dominado mi vida.


  Le rodeé las caderas con las piernas. Embriagada de deseo, eché la cabeza atrás para mostrarle el cuello. Me devoró con avidez, mordiéndome y chupándome la piel de la garganta para aliviar el dolor con su lengua.


  Entreabrí los ojos y vislumbré un movimiento en el jardín. Cuando volví a mirar, tan solo vi hojas agitadas por el viento.


  Y entonces Devlin me arrastró hacia la habitación y me olvidé de todo. El aire gélido nos acompañó hasta la cama, acariciando nuestra piel desnuda. Sentía un curioso hormigueo en cada terminación nerviosa.


  Tumbada en la cama, me fijé en el espejo del vestidor de Mariama, ovalado y un tanto recargado de florituras. Devlin se inclinó sobre mí y, bajo la luz de las velas, distinguí cada músculo de su espalda. Tenía la extraña sensación de estar fuera de mi cuerpo, de estar presenciando algo prohibido, un peligroso tabú.


  Me escapé de su abrazo y, cuando se dio la vuelta, le empotré contra la pared. Mientras le besaba el pecho le quité el cinturón y le bajé la bragueta. Le dediqué una buena sonrisa y me puse de rodillas. Entonces le ofrecí un placer que, hasta entonces, nunca pensé que sería capaz de dar a un hombre. Se estremeció y, cuando noté que estaba al borde del orgasmo, me aparté para echar un vistazo al espejo. Mi sonrisa era astuta, lasciva. La invitación de una seductora.


  Me levanté y acerqué los labios al oído.


  —Nunca te abandonaré —susurré, pero no sabía de dónde habían salido esas palabras.


  A Devlin le ardían los ojos. Antes de que pudiera alejarme, me cogió por la barbilla y me levantó la cara para estudiar mi expresión.


  —Amelia —dijo, aunque sonó más bien como una pregunta.


  El sonido de mi nombre me hizo estremecer.


  —Sí, sí, sí —jadeé, y enrollé los brazos alrededor de su cuello. Ansiaba sus besos, así que le empujé hacia abajo.


  El viento que se colaba por la puerta apagó todas las velas y agitó las cortinas de seda. Devlin me penetró con la mirada durante un buen rato y murmuró algo lascivo. Después me cogió en volandas y me llevó hasta la cama. La tela se sentía fría y, antes de que pudiera recuperar el aliento, nos deslizamos hacia un mundo oscuro y lujurioso. El mundo de Devlin.


  El mundo de Mariama.


  De la música que sonaba tan solo oía los redobles. Aquel sonido primitivo resonaba en mis oídos.


  Dejé caer los brazos por encima de mi cabeza. Devlin me sujetó por las muñecas y empezó a besarme por todo el cuerpo. Besos largos, ardientes y fuera de control que me hicieron temblar. Que me hicieron suplicar. Cerré los ojos y gemí de placer cuando me acarició el vientre con los labios y empezó a bajar suavemente.


  No me había cambiado de postura, pero, de repente, los dedos que me sujetaban las muñecas se enfriaron. Procuré moverme, pero no podía. Algo me mantenía clavada en la cama mientras sentía la lengua de Devlin rozándome el interior del muslo.


  Me retorcí e intenté soltarme. Traté de llamarle por su nombre.


  Devlin me levantó las caderas para penetrarme con su lengua y, en el mismo instante en que sentí un placer candente en mi interior, la oí reírse.


  Poco a poco, abrí los ojos.


  Un fantasma se cernía sobre la cama. Me observaba con ojos ardientes y una sonrisa espantosa.


  Procuré no reaccionar, pero ¿cómo no hacerlo?


  Logré deshacerme de aquel extraño poder que me agarraba las manos e intenté apartar a Devlin. Al notar mi reticencia, alzó la cara y me miró con deseo.


  —¿Qué ocurre?


  Estábamos rodeados. La habitación se había llenado de espíritus hechizados por el calor y la energía que desprendía nuestra encuentro sexual. Atraídos por el acto más fundamental de la vida…, por aquello que jamás podrían volver a experimentar. Nos observaban hambrientos, llenos de deseo. Nos miraban con lujuria desde los rincones más oscuros. Se asomaban como gárgolas desde los pilares de la cama. Todos se tocaban las partes diáfanas del cuerpo en una parodia grotesca.


  Solté un grito de pavor. Devlin se recostó a mi lado.


  —¿Amelia? ¿Qué ocurre? ¿Te he hecho daño? ¿Te he asustado?


  Por supuesto, él ni siquiera intuía que estábamos acompañados. ¿Cómo era posible que no notara el frío húmedo que nos rodeaba? ¿El mal que arrastraba la brisa?


  Al otro lado de la habitación reconocí a la entidad que había visto en el jardín, en Rapture. Se había desplomado sobre una silla. Llevaba unos grilletes: uno, cerrado; el otro, colgando, abierto. Levantó la esposa que tenía libre y se la colocó delante del ojo izquierdo para mirarme a través del agujero.


  Devlin me acarició el hombro, pero ese dulce gesto tan solo me produjo rechazo.


  —Yo… tengo que irme.


  —¿Qué pasa? ¿Qué he hecho?


  Me deslicé en la cama y recogí mi ropa.


  —Me… —vacilé. En mi cabeza resonó una sola palabra: «acechan»—. ¡Tengo que irme!


  Sin pensármelo dos veces, me fui corriendo de aquella habitación, sin hacer caso a la voz de Devlin:


  —¡Amelia!


  Incluso días después, cuando intentaba acordarme de aquella noche, no recordaba haberme vestido ni haber salido de aquella casa. Quizá, si no hubiera huido despavorida y traumatizada, hubiera reparado en la sombra que me espiaba desde el balcón. Puede que incluso hubiera reconocido aquel rostro perturbado que no me quitaba el ojo de encima.


  Asimismo, también se habían borrado los recuerdos de cómo había llegado a casa. No me cabía la menor duda de que había conducido como alma que lleva el diablo. Cuando Devlin llamó a mi puerta, ya estaba encerrada en mi pequeño santuario.


  Empezó a aporrearla mientras gritaba mi nombre, pero no le dejé entrar. Me tumbé en el suelo y me abracé las piernas. No dejaba de tiritar. Y entonces la advertencia de mi padre retumbó en mi cabeza. «Y procura no dejarlos entrar. Una vez que abras esa puerta… no podrás cerrarla».


  —Padre —musité—, ¿qué he hecho?


  Capítulo 38


  El timbre del teléfono me despertó. Hacía una mañana radiante. Estaba en mi habitación, pero no tenía ni idea de cómo había llegado hasta allí. Los detalles de la noche anterior seguían siendo borrosos. Y algo me decía que era mejor así.


  Me tapé la cara con las sábanas y la colcha con la esperanza de que quien me llamara se rindiera y colgara el teléfono. Todavía no estaba de humor para enfrentarme a la realidad. Prefería quedarme allí, ajena al mundo, un rato más. Pero, poco a poco, la realidad se fue haciendo patente, y empecé a sentirme sola y asustada.


  No tenía a nadie con quien hablar, a quien recurrir si tenía un problema. No podía contárselo a mi padre. No soportaría decepcionarle. Tampoco podía explicárselo a Devlin, porque, por mucho que me esforzara, no me entendería.


  Había pasado la noche en el porche, a escasos centímetros de mí. Aunque, para lo que había servido, podría haber estado a un millón de kilómetros y no habría notado la diferencia. No podía abrirle la puerta. Los imaginaba ahí fuera, vigilando como buitres.


  Mientras permaneciera en mi santuario, no podrían tocarme. Mientras me mantuviera alejada de Devlin, no me acecharían.


  O eso me dije. Pero no podría estar segura de ello hasta el anochecer.


  Cuando el sol brillaba con toda su fuerza, por fin se marchó, llevándose a los fantasmas consigo. Por lo visto, me las había ingeniado para ponerme en pie y llegar a la habitación. Una vez allí, me había dejado caer sobre la cama completamente vestida. No recordaba haberme quedado dormida, pero sin duda había disfrutado de un sueño profundo, pues sentía esa sensación de resaca perezosa que suele seguir a una buena siesta.


  Me habría encantado volver a conciliar el sueño, pero no podía permitirme el lujo de perder el día durmiendo. Tenía trabajo que hacer, asuntos de los que ocuparme. La vida continuaba, tanto para mí como para Devlin…, pero por separado. A menos que hallara un modo de apartar a sus fantasmas.


  Pero incluso allí, en mi santuario, no me sentía a salvo. Al menos no de Devlin.


  El teléfono volvió a sonar. Esta vez contesté la llamada, pensando que quizá fuera él, aunque no habría sabido qué decirle. Todavía no estaba lista para enfrentarme a él. Eso era lo único que sabía.


  —¿Hola?


  —¿Amelia? Soy Ethan. ¿Te has olvidado de nuestra cita?


  Me senté.


  —¿Nuestra cita?


  —Habíamos quedado que pasarías por el depósito. A no ser que hayas cambiado de opinión.


  Me acaricié la sien con los dedos.


  —Hablamos sobre eso anoche, ¿verdad? ¿En la fiesta de tu padre?


  —Sí. ¿Estás bien?


  —Un poco atontada. He dormido demasiado.


  Se hizo una pausa.


  —¿Demasiado? Son casi las dos de la tarde.


  Eché un fugaz vistazo al reloj.


  —Es imposible.


  Pero no, sí que era posible. Eso decía el reloj con sus números de esmalte azul.


  —¿Estás segura de que estás bien? —insistió Ethan, que parecía preocupado.


  —Dame un minuto para arreglarme.


  Por descontado, iba a necesitar mucho más de un minuto, pero me tranquilicé al saber que tendría la mente ocupada con otras cosas que no fueran fantasmas. O Devlin. De repente, sentí el deseo irreprimible de salir de casa y rodearme de personas. No es que una morgue fuera la mejor opción, pero ya había quedado con Ethan y sentía curiosidad por los restos del esqueleto que habíamos encontrado en aquella habitación.


  —Llegaré dentro de veinte minutos.


  —Pégame un toque cuando estés aquí y saldré a buscarte. Y…, ¿Amelia?


  —¿Sí?


  Otra pausa.


  —Nada. Hasta luego.


  Un solo pensamiento me rondaba la cabeza cuando colgué el teléfono. ¿De cuánto tiempo disponía hasta el crepúsculo?


  Ethan salió del MUSC a recibirme. Subimos en ascensor y, durante todo el trayecto hasta la morgue, no me quitó ojo de encima. Mi aspecto debió de sorprenderle, pero Ethan era todo un caballero, así que no se atrevió a preguntarme. Después de la ducha, me había mirado en el espejo para confirmar mis sospechas. Estaba demacrada y con los ojos hundidos. Por lo visto, ya había adoptado la apariencia cadavérica de la gente que es acechada por fantasmas.


  —¿De veras consideras que estás de humor para esto? —preguntó Ethan mientras avanzábamos por un estrecho pasillo.


  Solté la primera excusa que se me ocurrió.


  —Estoy un poco cansada, eso es todo. Nada grave.


  —Si tienes el estómago revuelto, te advierto que este no es el mejor lugar… —murmuró.


  —Tranquilo, estoy bien.


  Dos palabras que últimamente repetía demasiado.


  Ethan empujó una puerta y entramos en una sala en la que hacía muchísimo frío. De inmediato nos abrumó el olor acre del antiséptico que camuflaba la esencia putrefacta, y ligeramente dulce, de la muerte. Se me revolvieron las tripas cuando entramos en el vestuario para ponernos los trajes de autopsia. Me entregó varias piezas de ropa quirúrgica y después me dejó a solas para cambiarme. Unos minutos más tarde vino a buscarme y me llevó a la sala donde habían colocado los restos del esqueleto, sobre una mesa de acero.


  —Ahora mismo es solo un número —informó Ethan—. Ni nombre ni cara, aunque sabemos algo de él.


  —¿Él?


  —La forma de las caderas nos indica que los restos pertenecen a un hombre.


  Las otras víctimas eran mujeres. El patrón había cambiado, otra vez. Si es que había un patrón, claro.


  —¿Has informado a Devlin sobre esto?


  Ethan asintió.


  —Ya conoces a John. No es muy expresivo.


  Me pareció extraño que incluso en un lugar como el depósito de cadáveres me acompañara la presencia de Devlin.


  Mientras charlábamos, Ethan no dejó de caminar alrededor de la mesa. En cambio, yo me quedé quieta donde estaba, por miedo a que se me revolviera todavía más el estómago, aunque, a decir verdad, el olor era soportable y los huesos parecían limpios y desinfectados. Pero, aun así, eran restos humanos.


  —El cráneo apunta a que era de raza blanca, de complexión fornida y achaparrada. Era joven, entre dieciocho y veinticinco años. Los huesos muestran que seguía creciendo —explicó mientras señalaba la clavícula—. Esas rugosidades pertenecen a un adulto joven. Si las tocas, lo notarás.


  —No, da lo mismo. Te creo.


  Esbozó una sonrisa.


  —Todavía tiene algunos dientes, pero no en buenas condiciones. No podremos identificarle por esa vía.


  —¿Cuánto tiempo pasó en aquella habitación?


  —A juzgar por la falta de articulaciones y los mordiscos…


  —¿Los qué?


  —Ratas —resumió—. Pueden llegar a provocar muchos daños. He advertido marcas de roedores en las costillas, la pelvis, los carpianos y los metacarpianos —añadió. Después señaló con la barbilla el esqueleto y prosiguió—: También hay un agujero en el cráneo, seguramente causado por roedores o insectos, y buena parte del hueso y del cartílago están podridas. Deduzco que debió de pasar unos diez años allí abajo.


  —¿Tanto tiempo?


  —Puede que más.


  Repasé los asesinatos mentalmente. Afton Delacourt había fallecido hacía quince años; ese desconocido, al menos hacía diez; Jane Rice, nueve años atrás; y Hannah Fischer y Camille Ashby llevaban muertas tan solo unas semanas.


  A primera vista, el asesino no seguía un ritmo temporal regular. No había un patrón claro en relación con las víctimas o los métodos que empleaba, aunque ese vacío temporal podía deberse a que, fuera por la razón que fuera, no había podido asesinar durante un tiempo. Sin embargo, también cabía la posibilidad de que todavía no se hubieran descubierto todos los cadáveres.


  —¿Crees que aparecerán más cuerpos?


  —Eso es lo que opina John.


  —¿Y cómo encontrarlos? —murmuré—. ¿Combinando la resistencia eléctrica y la conductividad del terreno? ¿Con la ayuda de un radar que penetre el suelo? Si tenemos que comprobar cada tumba, no acabaremos nunca.


  —Imagino que lo más sencillo sería dar con el asesino —dijo Ethan.


  Miré el esqueleto.


  —Debía tener familia, amigos. Seguro que hay alguien que lleva todo este tiempo echándole de menos.


  —Supongo.


  Estudié los restos. Sentía una gran opresión en el pecho. El asesino le había abandonado en aquella sala para que le olvidaran.


  —Anoche me aseguraste que habíais identificado algunas características interesantes.


  —Así es. No puedo decirte quién es, pero sí cómo murió. Tiene el esternón perforado, y los cortes en las costillas indican heridas en ambos lados del pecho, y dos más en la nuca. En total, siete heridas profundas. Y podría haber más que penetraran el tejido sin tocar el hueso. Hubo ensañamiento, sin duda. —Al advertir mi mueca, se apresuró a añadir—: Deja que te comente otros hallazgos menos espantosos.


  Asentí con la cabeza.


  Abrió una bolsa de plástico negra y extrajo el contenido.


  —Me parece cuando menos interesante que la ropa que encontramos junto con los restos del cadáver sea la única pista para identificarle.


  —¿De veras? Tan solo vi trocitos de tela, poca cosa más.


  —En el cadáver, sí, pero hallaron otros objetos cerca de la escena del crimen: unos zapatos, un cinturón y, más importante aún, una chaqueta deportiva de cuero. Las ratas se pusieron las botas, pero…


  —Espera un segundo. —De repente todo a mi alrededor empezó a dar vueltas. Apoyé la mano en la pared para no perder el equilibrio—. ¿Has dicho una chaqueta deportiva?


  —De color granate, con una letra dorada, una V o una W —respondió. Me observó con preocupación y después cerró la bolsa—. Vamos, salgamos de aquí. Te has puesto más blanca que esa sábana.


  De hecho, era una W dorada. Lo sabía porque había visto esa chaqueta en el fantasma que había advertido merodeando por el jardín de Rapture, y otra vez anoche, cuando le había pillado observándome con lascivia por el agujero de las esposas que colgaban de su muñeca.


  Capítulo 39


  Una simple búsqueda en Google me condujo hasta la biblioteca del instituto de Westbury, situado al norte de Crosstown, en una zona que durante años había sido marginal, pero que en ese momento estaba muy de moda. Emery Snow, una atractiva bibliotecaria, me acompañó hasta una sala donde almacenaban todos los anuarios.


  —Están todos, hasta el año 1975 —dijo mientras recorría con un dedo los distintos volúmenes de cubierta granate y dorada—. Fue cuando se inauguró Westbury.


  Puesto que Ethan sospechaba que el esqueleto llevaba en aquel lugar al menos diez años, utilicé ese periodo de tiempo como punto de referencia. Fue una tarea muy tediosa. Tras hojear un puñado de volúmenes, todas esas sonrisas brillantes y alegres empezaban a mezclarse, y ya no sabía si podría reconocer el rostro del fantasma entre las páginas de los anuarios.


  Y entonces lo encontré.


  Se llamaba Clayton Masterson. Observé su fotografía y se me revolvieron las tripas. Tenía la boca torcida, la misma sonrisa burlona que había visto la noche anterior, la misma mirada que brillaba con una crueldad maliciosa.


  Miré por encima del hombro para comprobar si alguien, o algo, me había seguido el rastro hasta allí.


  Gracias a Dios, no había nadie. Tan solo oía a Emery tatareando una canción detrás de su escritorio. Me reconfortaba saber que estaba cerca.


  Volví a examinar la fotografía y procuré mostrar algo parecido a la compasión. El asesino le había torturado cuando no era más que un muchacho, y el cadáver había estado oculto durante todos estos años. Lo normal habría sido sentir pena por el chico, pero no podía. Su mirada destilaba odio, una emoción que parecía rezumar de su alma. Así pues, no era de extrañar que hubiera sufrido un final violento. Reprimí un escalofrío y llevé el anuario hasta el escritorio de Emery. Como era verano, la biblioteca estaba casi vacía y en un silencio absoluto. Mientras pasaba las páginas del libro, sentí la irreprimible tentación de volver a mirar atrás, pero me resistí.


  —¿Ha encontrado lo que buscaba? —preguntó.


  No le había dicho mucho sobre lo que estaba buscando, tan solo que intentaba localizar a un antiguo alumno de Westbury que había desaparecido hacía unos diez años.


  —Eso creo, pero me gustaría hablar con alguien que le hubiera conocido cuando asistía al instituto.


  —Yo misma me gradué en Westbury. Así que depende del año… —La bibliotecaria giró el anuario y miró la cubierta—. Ese fue mi primer año de instituto. Entonces no éramos muchos alumnos, así que quizá pueda ayudarla. Aunque, si quiere que le diga la verdad, no me acuerdo de que desapareciera ningún estudiante.


  Señalé la fotografía de Clayton Masterson.


  —¿Le recuerda?


  Tuvo la misma reacción de rechazo que yo.


  —Apenas. Era varios años mayor, aunque sí que me acuerdo de algún escándalo. Mi tía mencionó algo cierta vez. Un arresto quizá. Su madre vivía en el mismo vecindario.


  —¿Cree que a su tía le importaría charlar conmigo?


  Emery sonrió.


  —Oh, tía Tula habla con todo el mundo. Lo difícil es hacerla callar.


  Tula Mackey me estaba esperando en el porche de su casita de campo en Huger. Tal y como su sobrina había vaticinado, aquella mujer empezó a parlotear en cuanto me vio aparecer por la calle y no paró ni para respirar hasta que llegamos a la cocina. Era un espacio muy luminoso y amarillento. Una vez allí, me ofreció té dulce y galletas. Acepté el té porque hacía bastante calor en aquella casa y con la taza al menos tendría las manos ocupadas.


  Por fin, se sentó junto a la mesita auxiliar, delante de mí. Me observaba con ojos voraces mientras yo tomaba el té.


  —Emery me ha dicho que está buscando al muchacho Masterson.


  —No le estoy buscando exactamente, tan solo intento averiguar qué le ocurrió —expliqué—. No sé nada de él, así que le agradecería cualquier cosa que pudiera contarme.


  Se deslizó un mechón canoso tras las orejas.


  —Vivía con su madre un poco más abajo, en aquella casa azul de la esquina. Así que tengo muchos recuerdos de aquel chico, y ninguno bueno.


  —¿Puede ser más precisa?


  —Era un matón —respondió—. El chico más mezquino que jamás he visto. Y no me refiero al típico niño pícaro que incordia a los demás, sino a un niño tan cruel y sádico que hasta su propia madre le tenía pavor.


  —¿Puede describir su aspecto físico?


  —No recuerdo que fuera especialmente alto, aunque sí era bastante corpulento. Pero no se confunda, no era un gordinflón, sino puro músculo. Hombros anchos, brazos fuertes. Tenía las manos del tamaño de la pata de un cerdo. Me parecía capaz hasta de levantar un coche si le venía en gana. Jugó al fútbol durante un tiempo, pero incluso para eso era demasiado violento. Un día le pegó tal paliza a un compañero que le expulsaron del equipo. Recuerdo que aquello le sentó fatal, porque le encantaba hacer deporte. Nunca le veíamos sin aquella chaqueta, incluso en pleno verano.


  —Me ha dicho que era un matón. ¿Qué tipo de cosas hacía?


  —Asesinó a mi pobre Isabelle —murmuró, y se agarró el cuello del delantal de flores—. La gatita persa más bonita que ha existido, cariñosa y dulce. Era una gata doméstica, pero un día salió al jardín y desapareció. Di varias vueltas por el vecindario, hasta que al fin la encontré colgada de un árbol, en la parte de atrás de mi casa. La había ahorcado como a un ciervo al que quieren destripar.


  Al imaginarme esa imagen, sentí náuseas. La colgó…, la misma muerte que habían sufrido Hannah Fischer y Afton Delacourt. Pero cuando Hannah fue asesinada, Clayton Masterson ya llevaba muerto varios años. Le habían torturado con saña y su cadáver se había podrido en aquella sala subterránea.


  —El modo en que mató a esa pobre criatura… —sollozó Tula, que no pudo contener más las lágrimas—. Nunca lo superé. Todavía no puedo salir al jardín sin ver a aquella preciosa gatita colgada del árbol.


  Le dije que lo sentía y me tomé un momento para pensar sobre lo que me estaba contando. Cuanto más sabía, más confundida me sentía. ¿Quién se había encargado del legado de Clayton?


  —¿Cómo supo que el responsable fue ese chico?


  —Tuvo la desfachatez de presumir de ello —dijo Tula, que parecía enfadada de repente—. También sacrificó al pequeño pequinés de Myrtle Wilson. Lo mató igual que a la pobre Isabelle. Y hubo más animales: ardillas, conejos, hasta comadrejas. Aquello era insoportable. Teníamos miedo de salir al jardín porque no sabíamos qué podríamos encontrarnos colgando de los árboles.


  Aquellas imágenes tan grotescas me pusieron la piel de gallina.


  —¿Alguien alertó a la policía de lo que estaba sucediendo?


  —Aquel muchacho era muy listo y sabía muy bien cómo escapar de la ley. Incluso de niño ya sabía cómo esconder su rastro. Cuando creció, nadie del vecindario se atrevía a llamar a las autoridades, pues temíamos que nos quemara la casa mientras dormíamos. Justo después desapareció aquella niña de Halstead. Se presentó una pareja de detectives para interrogarle, pero nunca pudieron demostrar que estuviera relacionado con su desaparición. Aunque estoy convencida de que encontraron algo. Le enviaron a uno de esos centros de detención para jóvenes delincuentes. O quizá fuera un hospital mental. Aprovechando que estaba internado, su madre se mudó de ciudad y nunca la volví a ver, ni a él tampoco. De hecho, ahora que lo pienso, tampoco volví a ver al otro.


  —¿El otro?


  Se le suavizó el rostro.


  —Era un crío silencioso y muy flacucho. Su madre alquiló una casa a varias manzanas de aquí. Por lo que tengo entendido, no era una buena madre. Se rumoreaba que era alcohólica. Siempre llevaba hombres extraños a casa. Así que imagínese el ejemplo que tenía el pobre crío. Estaba condenado, la verdad. Solía verle por la calle a todas horas. A veces se quedaba sentado en el porche, solo. Supongo que por eso empezó a relacionarse con Clayton Masterson. El pobre estaba más solo que la una. Se hicieron inseparables, pero no creo que tuviera nada que ver con la muerte de esos animales. Al menos, no por voluntad propia.


  —¿A qué se refiere?


  Se inclinó hacia delante, con la mirada turbia.


  —Antes había un solar junto al río. Muchos niños del vecindario jugaban allí. Cierto día, uno de ellos aseguró que había visto a Clayton y a su amigo escondidos en el bosque. Clayton había colgado a un viejo perro callejero de un árbol y animaba a su amigo a matarlo. Cuando este se negó, Clayton le ató por las muñecas y le obligó a clavar un cuchillo en el corazón del perro. —Recostó la espalda en el respaldo y se llevó una mano a la garganta—. ¿Se lo imagina? ¿Sabe cómo llamo yo a alguien así? Un asesino por naturaleza, eso es lo que era.


  Empecé a sospechar que no andaba muy desencaminada.


  —¿Cómo se llamaba el otro niño?


  —Nunca me lo dijo. Su madre y él eran muy reservados. Había quien decía que eran de familia adinerada, y que los habían desheredado años atrás. —De repente, Tula se quedó callada, pensativa—. Decían que era una Delacourt. Pero ya sabes que a la gente le encanta hablar más de la cuenta.


  En cuanto salí de casa de Tula Mackey, mi primer impulso fue llamar a Devlin. Aquello era todo un descubrimiento, pero desvelarlo podía jugar en mi contra. ¿Cómo explicarle que el fantasma de Clayton Masterson y su chaqueta deportiva me habían llevado hasta allí?


  Tenía que pensar en cómo abordar el tema. Entonces decidí ir a ver a Tom Gerrity. Fue precisamente él quien me recomendó acudir a Ethan Shaw y, por lo visto, sabía muy bien qué encontraría allí.


  A través del navegador del teléfono localicé la dirección de Gerrity Investigations. Su despacho estaba al norte de Calhoun, no muy lejos de donde estaba en ese momento. Hacía años, había sido una zona residencial, pero en aquel momento la mayoría de las casas originales se había convertido en apartamentos u oficinas. Incluso habían derribado algunas para construir horrendos edificios comerciales que albergaban diferentes tipos de negocios.


  Aparqué en la curva y eché un vistazo a los alrededores. La oficina de Gerrity estaba en uno de los edificios más viejos de la zona, revestido de tablillas carcomidas y pintura desconchada. No había jardines, tan solo una maraña de arbustos y de maleza que no se había cuidado desde hacía meses.


  Mientras avanzaba por aquella acera agrietada, volví a mirar a mi alrededor. Desde mi conversación con Tula Mackey, tenía un horrible presentimiento: daba igual lo que hiciera, o a donde fuera, mi destino era toparme con el asesino.


  La puerta no estaba cerrada con llave, así que entré en lo que una vez había sido un elegante recibidor. En ese momento, aquel espacio roñoso junto con su decoración harapienta, un sillón de terciopelo dorado, una alfombra llena de polillas y unas persianas venecianas andrajosas hacía las veces de vestíbulo. Busqué en la hilera de buzones el nombre y el número, y subí las escaleras hasta el segundo piso. El despacho de Gerrity Investigations se encontraba al final de un largo y oscuro pasillo.


  La puerta estaba entreabierta, pero no había nadie en la oficina. Me quedé en el umbral y eché un vistazo. Igual que el resto del edificio, aquella sala era una ruina. Delante de la puerta había un escritorio metálico. El único mobiliario que vi fue un archivador y un par de sillas de plástico.


  No había más puertas. Por lo visto, Gerrity Investigations ocupaba tan solo ese despacho.


  Miré a ambos lados del pasillo y entré en la oficina. Me acerqué al escritorio para fijarme en los objetos que había tirados por allí: bolígrafos, lápices rotos, una libreta amarilla, grapadora, sujetapapeles, nada fuera de lo habitual.


  De repente oí el chirrido de las escaleras. Alguien estaba subiendo, así que me deslicé hasta la puerta. Vi a un hombre que avanzaba por el pasillo, pero no era Gerrity. Debía de tener más o menos su misma edad, pero aquel tipo era blanco, unos centímetros más bajito y con unos kilos más que Gerrity.


  Después volví corriendo al escritorio para seguir buscando. El único objeto personal que localicé fue una fotografía enmarcada. En ella aparecían varios cadetes de policía el día de su graduación. Examiné las caras y enseguida reconocí a Tom Gerrity y a Devlin. Y, demasiado tarde… al tipo que acababa de ver en el pasillo.


  Noté su presencia. Me giré y le vi en el umbral, con una mano bajo su americana caqui, como si tratara de desenfundar un arma.


  —¿Qué cree que está haciendo? —Gruñó.


  Con torpeza, dejé la fotografía en su sitio y retrocedí varios pasos con las manos en alto para demostrarle que no representaba ninguna amenaza.


  —Estoy buscando a Tom Gerrity. Tengo información para él.


  Tras oír mi respuesta, alzó las cejas.


  —¿Qué tipo de información?


  Estaba bastante nerviosa, pero si algo se me daba bien era ocultar el miedo.


  —¿Trabaja con él?


  —Podría decirse que sí.


  Dejó caer el brazo y, muy lentamente, entró en el despacho.


  Como, al menos de momento, había decidido no apuntarme con un arma, respiré más tranquila.


  —¿No sabrá por casualidad dónde puedo encontrar al señor Gerrity?


  —Lo tiene justo delante de usted.


  Me quedé mirándole con desconcierto.


  —Lo siento. Estoy buscando a Tom Gerrity.


  —Y yo soy Tom Gerrity. Al menos hasta ahora.


  El Tom Gerrity que había conocido y aquel tipo no guardaban ningún parecido. ¿Era posible que hubiera dos detectives privados en Charleston con el mismo nombre?


  Entonces miré de reojo la fotografía y presentí que, una vez más, el destino me la tenía jurada.


  —¿La señora Fischer contrató sus servicios para que encontrara a su hija? —murmuré.


  —Eso es información confidencial —espetó—. A menos que quiera decirme a qué demonios ha venido, creo que hemos acabado.


  —He estado trabajando con John Devlin en el caso de Hannah Fischer —revelé al fin. Después señalé la fotografía y proseguí—: Deduzco que le conoce.


  La sonrisa de suficiencia y desdén que dibujó me puso la piel de gallina.


  —Oh, le conozco pero que muy bien. Y usted, ¿de qué le conoce?


  No me gustaba cómo me miraba ni cómo hablaba de Devlin, pero fui precavida y disimulé. No quería ofenderle. De momento.


  —Ya se lo he dicho, el detective Devlin y yo hemos estado trabajando juntos.


  —Pero usted no es policía.


  —No, he colaborado en el caso.


  Me repasó con la mirada una vez más.


  —Bueno, ¿y cuál es esa información que tiene para mí?


  —Me temo que ha habido un malentendido. Este es el hombre que estoy buscando —dije. Cogí la fotografía y señalé al cadete que se había hecho pasar por Gerrity.


  De repente, se le encendió la mirada y dio un paso amenazador hacia mí.


  —¿Qué es esto? ¿Una especie de broma pesada?


  Pero no me dejé intimidar.


  —No, en absoluto. Se lo vuelvo a decir, creo que ha habido un malentendido…


  Me quitó la fotografía de la mano y la dejó sobre el escritorio, boca abajo, como si el mero hecho de que la hubiera visto o tocado fuera un insulto para él.


  —No sé quién es ni qué está buscando, pero dígale a Devlin que la próxima vez que envíe a alguien a meter las narices en mi despacho será mejor que se cubra las espaldas. No pienso molestarme en rellenar una queja formal. Ya me las arreglaré. En cuanto a usted —dijo estrechando los ojos—, ¿quiere encontrar a Robert Fremont? Bien, pues le sugiero que busque en el cementerio de Bridge Creek, en el condado de Berkeley.


  —¿Robert Fremont?


  ¿Dónde había oído ese nombre?


  Y entonces lo recordé. Robert Fremont era el agente que había muerto estando de servicio. Había prometido a Gerrity, o mejor dicho al tipo que fingía ser Gerrity, que prestaría especial atención a su tumba.


  Me quedé helada.


  ¿Cómo no me había dado cuenta? Era tan obvio.


  Fremont estaba muerto, y yo era su enlace entre este mundo y el más allá.


  Capítulo 40


  Me quedé un buen rato sentada en el coche, perpleja. Después puse el motor en marcha y arranqué, aunque me temblaban tanto las manos que no sabía si llegaría a casa sana y salva.


  ¿Cómo no me había dado cuenta de que era un fantasma?


  ¿Cómo era posible que no hubiese sentido el aliento gélido de la muerte en la nuca? ¿O su fría presencia?


  Un fantasma disfrazado de ser humano se había colado en mi mundo. No estaba preparada para enfrentarme con algo así.


  Miré al cielo. El sol todavía brillaba, pero ya había iniciado su suave descenso hacia el oeste. Dentro de poco anochecería. Y justo cuando la luz fuese más tenue, el velo se diluiría y todos los fantasmas aprovecharían para colarse. La única protección con la que contaba eran las cuatro paredes de mi casa. Así pues, cuando llegué, me encerré. El cerrojo no los mantendría alejados, por supuesto, pero también tenía que preocuparme por un asesino.


  ¿Cómo había podido llegar a esto?


  En un intento de controlar los nervios, me preparé una taza de té y anduve por mi casa, vacía y silenciosa. Me sentía más sola que en toda mi vida. ¿Mi vida sería así a partir de ese momento? ¿Encerrada a solas en mi casa para protegerme de los fantasmas?


  Pensé en Devlin, y me pregunté dónde estaría en esos momentos. No se había puesto en contacto conmigo durante todo el día, pero… ¿cómo culparle? Le había apartado de un empujón y había huido de su casa como una loca. Me había seguido hasta casa y me había suplicado una explicación. Y yo había hecho lo mismo que en esos momentos: encerrarme a cal y canto.


  Me regodeé un buen rato en mi propia desgracia, olvidándome por completo de Clayton Masterson, lo cual fue un terrible error.


  Me acerqué al ventanal para echar un vistazo al jardín. Cuando me giré, sentí un vacío en el estómago y estuve a punto de desmayarme. Di un traspié y derramé el té. La casa estaba extrañamente en silencio, pero, por algún motivo que todavía desconozco, miré hacia arriba. Daniel Meakin estaba allí, en lo alto de las escaleras, como una sombra tímida y recelosa que me vigilara. Tras él, la puerta que separaba mi apartamento del segundo piso estaba abierta de par en par.


  Y por fin até cabos. Macon Dawes me había dicho en el jardín que había hecho un turno de setenta y dos horas, pero había oído pisadas en su apartamento dos noches antes. Alguien había estado merodeando por allí esa noche y alguien había desatornillado la puerta. Parpadeé varias veces e intenté enfocar las escaleras.


  Todo me daba vueltas, así que me apoyé en la pared para no perder el equilibrio.


  —¿Qué está haciendo aquí?


  Pensaba que se abalanzaría sobre mí, pero en lugar de eso bajó varios peldaños.


  Lo más sensato habría sido intentar alcanzar la puerta principal. Mi libertad estaba a tan solo unos metros, pero no era capaz de dar un paso. Me fijé en el té que había derramado. ¿Me habría drogado?


  Con gran esfuerzo, levanté la cabeza.


  —¿Qué…?


  —Un sedante y un relajante muscular. Tranquila, no le hará daño —dijo Daniel Meakin—. Debería sentarse.


  No quería obedecerle, pero no tenía otra opción. Doblé las rodillas y me desplomé sobre el suelo.


  —Oh, vaya —murmuró, y se apresuró hacia mi lado—. Ha sido más rápido de lo que esperaba.


  Intenté levantarme, pero Daniel me cogió por los hombros para impedírmelo.


  —Quédese quieta. No tendré reparos en hacerle daño si intenta moverse, aunque sospecho que es casi imposible.


  Tenía razón. No sentía ni los brazos ni las piernas. Me tumbé sobre el suelo y clavé la mirada en el techo.


  —Espere —dijo—, le voy a traer algo para que esté más cómoda.


  Le oí revolviendo en la cocina e intuí que estaba fregando el té que había vertido. Después me trajo un cojín del vestíbulo y lo colocó con sumo cuidado debajo de mi cabeza.


  —¿Mejor?


  —¿Por qué? —farfullé.


  Enseguida comprendió a qué me refería. Soltó un suspiro y se sentó en el suelo, con la barbilla apoyada sobre las rodillas.


  —No sabe cuánto odio esto —comenzó—. Usted era una de las pocas personas que podía verme, verme de verdad. Pero también le vio a él, ¿no es así?


  Sacudí la cabeza e intenté hablar, pero no sirvió de nada.


  —Tranquila —me dijo—. No pasa nada. Lo sé. Conozco su secreto.


  ¿Cómo era posible? A menos que…


  Recordé la descripción que Tula Mackey había hecho del otro niño: «Estaba condenado, la verdad. Solía verle por la calle a todas horas. A veces se quedaba sentado en el porche, solo. Supongo que por eso empezó a relacionarse con Clayton Masterson. El pobre estaba más solo que la una».


  Desplacé la mirada hacia la muñeca de Daniel. La manga de la camisa escondía las cicatrices, pero era imposible olvidarse de aquella marca, de aquella señal agónica.


  «Clayton le ató por las muñecas y le obligó a clavar un cuchillo en el corazón del perro».


  El fantasma de Clayton Masterson llevaba grilletes la noche anterior. Uno alrededor de la muñeca, y el otro suelto…, porque Daniel le estaba esperando en el jardín. La silueta que vislumbré escondida en el balcón…


  Sin dejar de abrazarse las piernas, Daniel empezó a balancearse hacia delante y hacia atrás, murmurando algo incomprensible. Apoyó una mejilla en las rodillas y siguió observándome.


  —¿Sabe por qué esta casa es segura para usted? —preguntó al fin.


  Negué con la cabeza.


  —Hace muchos años en esta zona había un pequeño orfanato. Aquí es donde estaba la capilla. Pero había tantos niños que tuvieron que construir otro edificio a las afueras de la ciudad. En 1907 se produjo un terrible incendio: murieron muchos de los huérfanos.


  Los ángeles, pensé. Los ángeles de mi padre guardaban relación con esta casa. Por eso me sentía tan segura aquí. Hasta ese momento…


  Levantó la cabeza y miró a su alrededor.


  —En cuanto puse un pie en esta casa supe que era especial. Tiene suerte de haberla encontrado…, aunque, bueno, no creo que solo fuera cuestión de suerte. Todo sucede por una razón. ¿Por qué, si no, cree que la enviaron a Oak Grove? Para liberarme.


  —¿Desde… cuándo…?


  —¿La he estado vigilando? Desde aquella noche en Rapture. Vine hasta aquí siguiéndole el rastro. Necesitaba conocer sus debilidades, su rutina. Era el mejor modo de acercarme a usted. Como el horario de su vecino es tan errático, reconozco que me resultó bastante fácil. Pero cuando se fue de vacaciones, se me ocurrió la idea de mudarme aquí. Pensé que en esta casa también estaría a salvo. Pero tan solo fue un aplazamiento. Tan solo hay una forma de librarme de él.


  Se agachó y, con suma cautela, comprobó si tenía las pupilas dilatadas.


  —Vi la cara que puso en el restaurante, ¿sabe? Vislumbró el fantasma de Clayton en el jardín. Nadie más habría reparado en su mirada, excepto yo.


  Y volvió a mecerse hacia delante y atrás.


  —En todos estos años no había conocido a nadie que pudiera verlo. No imagina lo solo que me he sentido.


  —Está… equivocado…


  Me acarició el brazo, arrepentido.


  —Perdóneme. He hablado antes de tiempo. Usted es la única, quizás en todo el mundo, que puede entender por lo que he pasado.


  En su voz percibí admiración y melancolía.


  Sin previo aviso, Daniel se echó a llorar.


  —Es imposible deshacerse de ellos, ya lo sabe.


  —Lo… sé.


  —Por mucho que tratara de apartarle de mí, nunca lo conseguí. Y después, en Rapture, vi que compartíamos esa habilidad y pensé que a lo mejor había esperanza. Esa noche, al llegar a casa, empecé a tramar un plan para poner punto final a esta historia. Me llevó bastante tiempo, pues tenía que andarme con mucho cuidado para que Clayton no se diera cuenta de la jugada. Sabía que se las ingeniaría para encontrar el modo de pararme, pero esta vez fui más listo que él. Acabé el libro, puse todos mis asuntos en orden y después me dediqué a enviarle pistas que le permitieran descubrir los cadáveres. Intenté darles una muerte digna, tratarles con el respeto que merecían, pero no siempre fue posible…


  —¿Cuántos…?


  Cerró los ojos y se puso a temblar.


  —No lo sé. He perdido la cuenta. Intenté ser sensato con la selección… Quería elegir solo a las almas que deseaban ser liberadas. Del resto se ocupó Clayton. Los grilletes, la tortura… —explicó, susurrando la última palabra—. Cuando éramos jóvenes fui un estúpido al pensar que podría pararle los pies. Nunca olvidaré lo contento que me puse cuando le arrestaron. Sentí que había vuelto a nacer, pero, después de unos años, salió de la cárcel y se presentó por sorpresa en Emerson. Cuando me confesó lo que le había hecho a mi prima Afton…, que había estado planeando su muerte durante años para burlarse de mí, para hacerme daño…, supe que tendría que encontrar el modo de poner fin a todo aquello, pues él nunca me dejaría en paz.


  —Usted…


  —Sí, le maté. Y llevo todos estos años atado a su fantasma, que me alienta a no dejar de matar.


  Daniel Meakin me observaba atormentado, acechado.


  —No imagina las cosas que me ha obligado a hacer. Esas pobres mujeres… —sollozó. Y, una vez más, se puso a balancearse con los ojos cerrados—. Traté de acabar con esto de una vez por todas…, quise quitarme la vida, pero él siempre encontraba el modo de retenerme. Un día me di cuenta de que, aunque lograra suicidarme, su fantasma me estaría esperando al otro lado… y quedaría atado a él para toda la eternidad…


  Le oí gimotear. A pesar de todo, no pude evitar sentir lástima por él, porque sabía que me había contado la cruda realidad. El fantasma de Clayton le había llevado al borde de la locura.


  Se sorbió la nariz y se secó las lágrimas con la manga.


  —Pero no pasa nada, porque ahora sé cómo terminar con esto. He apartado el último obstáculo.


  —¿Camille…?


  Volvió a lloriquear.


  —No me gustó matarla. Si hubiera habido otra alternativa…


  Daniel había asesinado a Camille, no Clayton. Quisiera creerlo o no, en su interior habitaba un pequeño monstruo.


  —Al principio creí que había fotografiado algo que podía delatarme, pero usted nunca supuso una amenaza. Camille, en cambio, sí. Una noche me pilló caminando por la carretera que lleva a Oak Grove. Le dije que estaba con una investigación para el nuevo libro, pero era demasiado lista, así que empezó a hacer preguntas. Si hubiera esperado un poco más, no habría pasado nada. Podría haber acudido a la policía, explicarles lo que sospechaba. No me habría importado, porque a esas alturas ya me habría librado de Clayton para siempre.


  —¿Cómo…?


  —Dejándole que viniera a usted, Amelia.


  Sentí un escalofrío.


  —Después de esta noche, no me habría importado —repitió, con tristeza.


  Y entonces lo comprendí. En cuanto el fantasma de Clayton se aferrara a mí, Daniel se suicidaría. Solo así podría despojarse de su fantasma. Para siempre.


  —Ahora duerma —murmuró—. Todo esto terminará muy pronto.


  Capítulo 41


  Me desperté con un regusto a vómito en la boca y el inconfundible hedor a putrefacción pegado a la nariz. Estaba sobre una superficie fría y rugosa. Notaba un corte en la mejilla. Traté de levantar la cabeza. Al mínimo movimiento sentía náuseas y empecé a tener arcadas.


  Me desplomé de nuevo sobre el suelo y no volví a moverme hasta tener la cabeza un poco más despejada. Poco a poco fui recordando lo que había pasado. Daniel Meakin había estado en mi casa y me había confesado que había asesinado a Clayton Masterson. ¿Qué había dicho Ethan sobre esa muerte? Al menos siete navajazos. Fue un asesinato violento y despiadado.


  En un intento de deshacerse de su verdugo, había descubierto que seguía atado al fantasma de Clayton. Y quería utilizarme como cebo, para que Clayton picara y poderse librar de él.


  Todavía aturdida, me levanté y avancé arrastrando los pies hasta la pared. La palpé y advertí que estaba húmeda y viscosa, como las paredes de aquella estancia construida debajo de Oak Grove.


  Hurgué en los bolsillos y me sorprendí al encontrar mi teléfono móvil. ¿Por qué Daniel no me lo había quitado?


  Pero allí abajo no había cobertura: no podía pedir ayuda. Eso sí, al menos la pantalla daba algo de luz. Quizá por eso no me había quitado el móvil. Me había dado la sensación de que Daniel quería que pensara bien de él; le importaba que entendiera por qué había hecho lo que había hecho.


  Y, claro, lo entendí, por supuesto, pero no podía justificar ni perdonar sus actos. Levanté el teléfono para inspeccionar mi celda. Paredes viejas de ladrillo. Telarañas espesas y tupidas. Tenía el presentimiento de que estaba encarcelada a varios metros bajo tierra, seguramente en una parte todavía por descubrir del entramado de túneles. Examiné a mi alrededor y no vi abertura alguna, ninguna puerta ni salida. Estaba rodeada de paredes sólidas.


  ¿Cómo era posible? Él me había metido ahí, así que tenía que haber una salida.


  A menos que hubiera sellado la pared después de dejarme allí tirada…


  Ahogué un grito. No podía dejarme llevar por el pánico. Si perdía los nervios, estaría condenada a una muerte segura.


  Recorrí la habitación una y otra vez, arranqué las telarañas pegajosas y forcé cada ladrillo. Minutos más tarde tenía los dedos en carne viva y sangrando.


  Agotada, me dejé caer sobre el suelo y enterré la cabeza entre las manos. Estaba desesperada. Era imposible que a alguien se le ocurriera buscarme tras una pared sólida.


  Me quedé allí sentada. De repente, noté una presencia fría. Alguien, o algo, me removió el pelo y me acarició la nuca. Y entonces me tiró de la mano…


  Estaba asustada, así que pulsé un botón del teléfono para iluminar el lugar. Pero no vi nada extraño.


  ¿Acaso Clayton ya había llegado? La mera idea de que pudiera estar allí me horrorizó, y mi primer impulso fue retroceder hasta la pared.


  Tras unos instantes, el frío se disipó y me convencí de que había sido producto de mi imaginación. Lo más probable era que siguiera sufriendo los efectos secundarios del sedante que Daniel me había puesto en el té. Era evidente que llevaba mucho tiempo vigilándome. Conocía mis hábitos lo bastante bien como para adivinar que me tomaría una taza en cuanto llegara a casa. Quizás había colocado una serie de mirillas en el apartamento de Macon para espiarme.


  Me estremecí y me abracé la cintura. Estaba helada, asustada y muy perdida. Pensé en mis padres y en Devlin. En todas las personas que me importaban. ¿Volvería a verlas algún día?


  En algún momento debí de quedarme dormida. Soñé que corría por un túnel sin fin de cuyas paredes sobresalían unas manos que querían atraparme. Recorrí varias habitaciones en las que había cadáveres colgando y fantasmas que se deslizaban tras de mí. A lo lejos, en algún lugar por encima de aquel laberinto, oía la voz de Devlin: «¡Por aquí! ¡Date prisa!».


  Pero no era Devlin quien me guiaba por aquellos pasadizos, sino Shani.


  Me tiraba del brazo, obligándome a seguir hacia delante. Y entonces, justo enfrente de mí, distinguí el fantasma de Robert Fremont. Se cernía tras los cuerpos sin vida, esperándome. Con Shani tirando de mí, me acerqué a él. De pronto, cuando se dio media vuelta, desapareció entre los ladrillos de la pared.


  Escuché pasos detrás de nosotros y el chirriante sonido de unas cadenas que se arrastraban por el suelo. Me abrí paso entre la multitud de telarañas, cerré los ojos y seguí a Fremont. Miré la mano. Shani se había desvanecido. Por alguna razón, no había atravesado la pared conmigo. Quise volver atrás para buscarla, pero la pared se había vuelto a transformar en un bloque sólido. La había perdido…


  Sobresaltada, alcé la cabeza y miré a mi alrededor. Estaba sola en aquella habitación, pero, por un solo instante, capté su presencia…


  Con torpeza logré ponerme de pie y arrastrarme hasta la pared donde, en mi pesadilla, había visto desvanecerse al fantasma de Fremont. Con la ayuda del teléfono, escudriñé cada centímetro del muro, pero tan solo encontré argamasa a punto de desmoronarse.


  Y entonces la vi. Mi salida.


  Hacía unos días, había sido una mosca la que nos había mostrado el camino hasta aquella primera sala oculta, así que en ese momento debía ser otra mosca la que me ayudara a salir de allí. Nunca me hubiera fijado en la grieta de la pared si no hubiera sido por el brillo iridiscente de aquel insecto que se colaba por un diminuto agujero de la argamasa. Palpé la fisura con la yema de los dedos. Era una puerta secreta, tallada de forma que los ladrillos encajaran a la perfección al cerrarla. Dejé a un lado el teléfono y empujé con ambas manos, pero la puerta no se movió. Opté por apoyar un hombro y utilizar el peso de mi cuerpo, pero tampoco sirvió de nada. Al final, decidí tumbarme en el suelo y patear sobre los ladrillos con todas mis fuerzas. El panel se vino abajo y dejó al descubierto otra habitación.


  De aquella abertura emergió una nube de moscas. Acto seguido me embargó un hedor a podredumbre. Sentía el hormigueo de los insectos en los brazos, en la cara, en los labios. Las espanté como pude y, tapándome la nariz y la boca con la manga de la camisa, crucé el agujero. Era obvio que la peste venía de allí dentro. Se me revolvió el estómago e incluso perdí el equilibrio. Me horrorizaba imaginar qué se escondía allí.


  Cadáveres. Cuerpos sin vida que Daniel no había tenido tiempo de enterrar.


  Me pregunté cuántos habría.


  «Intenté ser sensato con la selección… Quería elegir solo a las almas que deseaban ser liberadas».


  No hice caso del cosquilleo de medio centenar de patas trepando por todo mi cuerpo y enfoqué la pantalla hacia el agujero. Más paredes de ladrillo. Más telarañas. Y la silueta de lo que intuía que podía ser un cuerpo colgando.


  Y ese olor. Estaba por todas partes, impregnando cada grieta y fisura, adhiriéndose a mi ropa, a mi piel, a mi olfato…


  Me arrimé todavía más la camisa a la nariz.


  Me adentré en la otra sala y de inmediato se me empaparon las botas. Se levantó otra oleada de descomposición más intensa y penetrante que la anterior. ¿Qué era aquel líquido que me había mojado los pies?


  No quería ni pensarlo…, no en ese momento…


  Al dar otro paso resbalé y caí de bruces sobre aquel charco. Me salpiqué la cara y me puse a gritar a pleno pulmón. Conseguí levantarme, jadeando y con arcadas. Con sumo cuidado para no volver a caer, avancé en la oscuridad. No podía quitarme de la cabeza el constante zumbido de las moscas, y agradecía no poder ver más allá de la débil luz que irradiaba la pantalla de mi teléfono.


  Caminé en línea recta hasta alcanzar otra pared. Examiné todos los ladrillos, buscando una abertura. Al final la hallé. Empapada y temblando, me agaché y me colé por el agujero, que me condujo a una sala casi idéntica a las anteriores.


  Justo cuando había perdido la esperanza de salir de aquella maraña de habitaciones, me escurrí por otro agujero que daba a un estrecho pasadizo. El aire era más fresco, y el olor fétido se desvaneció. Confiaba en que eso significara que estaba cerca de una salida. Una agónica indecisión me dejó inmovilizada durante un buen rato. ¿Qué camino tomar? Entonces oí pasos detrás de mí. Lo último que quería era esperar a ver quién aparecía de entre las sombras. ¿Quién sino Meakin?


  Me di media vuelta y eché a correr por el túnel, con la débil luz del teléfono iluminándome el camino.


  Encontré otra ranura y, sin pensármelo dos veces, me deslicé hacia dentro. Miré a mi alrededor y reconocí aquellas paredes circulares. Sabía perfectamente dónde estaba. Alcé la mirada y aprecié el tono lavanda del cielo, que anunciaba el crepúsculo. No pude contener las lágrimas de alegría.


  Empecé a trepar. Entonces, justo cuando estaba a punto de alcanzar los últimos peldaños, volví a oír pasos, el susurro de un cuerpo que se deslizaba por la ranura y el sonido metálico de una escalera metálica sobre el suelo. Quien me estaba persiguiendo estaba en la misma habitación que yo.


  Y entonces pronunció mi nombre. Solo eso: «Amelia». Con ese acento suave y exótico que tanto me gustaba. Miré hacia abajo y vi a Devlin, que me observaba horrorizado. Un segundo más tarde noté una mano extraña que me sujetaba la muñeca.


  Nunca habría pensado que Daniel Meakin fuera tan fuerte. Me arrastró contra mi voluntad hacia la abertura que daba al exterior. Una vez fuera deslizó la cubierta y la atrancó con un pestillo que no había estado allí semanas antes, cuando Devlin y yo habíamos logrado escapar por el mismo pozo.


  Devlin aporreaba la puerta sin cesar e intenté abrirla, pero Daniel me agarró. Me abalancé sobre él como un demonio, arañándole, pateándole y golpeándole con los puños.


  Daniel desenfundó un cuchillo. Con una agilidad inesperada, se giró y me rasgó la parte superior del brazo. Me encogí de dolor. De la herida empezó a brotar sangre, me tambaleé y, casi inconsciente, caí al suelo. Se acercó con sigilo hacia mí, pero Daniel ya no estaba solo. Como ya había anochecido, el fantasma de Clayton Masterson se había deslizado por el velo.


  El fantasma mantenía sujeta la mano izquierda de Meakin.


  Había sido Clayton quien había tratado de acuchillarme…


  Daniel empezó a lloriquear.


  —Puede verlo. Sé que puede. Lo único que tiene que hacer es reconocer que puede verlo, y todo habrá acabado. Por favor…, por favor…, deje que termine.


  Terminaría para él, pero no para mí. No podía admitir que podía ver al fantasma. Mantuve la mirada clavada en Daniel sin dejar de presionar la herida, para evitar desangrarme.


  Meakin se desplomó sobre las rodillas, desesperado. Por unos momentos, el fantasma y él se enzarzaron en una terrible pelea. Aproveché esa oportunidad y me lancé hacia la cubierta del pozo. Agarré el cerrojo y conseguí deslizarlo justo cuando Daniel se levantaba, con el cuchillo en la mano. Sabía muy bien qué pretendía. En cuanto abrió la puerta y salió del pozo, Devlin vio a Daniel a mi lado, empuñando un cuchillo manchado de sangre. Como era de esperar, no vio a Clayton. No podía saber la batalla que se estaba librando entre ambos.


  Gritó el nombre de Daniel una y otra vez, y luego disparó.


  Estaba tumbada sobre el suelo. La cabeza no dejaba de darme vueltas.


  Los paramédicos por fin habían llegado. Uno me estaba tomando la presión en el brazo mientras los demás se ocupaban de Daniel, pero ya era demasiado tarde. Había muerto. Vi su espíritu marcharse a la deriva, todavía unido al fantasma de Clayton Masterson. Para el resto de la eternidad.


  Y entonces, por el rabillo del ojo, vislumbré una silueta oscura emergiendo del bosque. Después advertí otra y otra. Los dos fantasmas quedaron rodeados y una muchedumbre de sombras negras los engulló.


  Después de todo, los seres de sombra no habían venido a por mí, sino a por Daniel Meakin.


  Tenían que darme unos puntos en la herida, pero ya había dejado de sangrar. Me senté en la parte trasera de la ambulancia y observé a Devlin, hasta que distinguí un rostro familiar merodeando en el fondo. Me extrañó que nadie le prestara atención, y entonces recordé por qué.


  Me acerqué a él con paso poco firme por el efecto de los analgésicos.


  —Estabas allí abajo conmigo, ¿verdad? Me mostraste la salida. —Shani y él me habían salvado la vida—. ¿Por qué?


  Me observaba con frialdad a través de las gafas de sol.


  —Porque mi obligación es hacer justicia —dijo el agente asesinado—. Y tú eres la única que puede ayudarme.


  —¿Amelia?


  Devlin se acercó a mí. Me miraba extrañado.


  —¿Con quién hablabas?


  Miré a mi alrededor. No había nadie.


  Colocó una mano sobre mi hombro.


  —¿Estás bien?


  —No —respondí con voz temblorosa—, pero lo estaré.


  Quería preguntarle cómo me había encontrado, pero estaba hecha un lío. Tenía la corazonada de que Robert Fremont había sido una pieza clave para que Devlin hubiera logrado sacarme de allí. No sabía qué quería ese fantasma de mí, y eso me ponía los pelos de punta. Sin embargo, decidí que ya tendría tiempo para preocuparme de eso. En aquel momento, lo único que quería era disfrutar de estar con Devlin.


  Apoyé la cabeza en su pecho. Él me abrazó con tal ternura que sentí ganas de llorar.


  Sin embargo, apenas tuve tiempo de disfrutar de él. Había anochecido y sus fantasmas le estaban esperando.


  Epílogo


  Después de varios días seguía sin comprender cómo Devlin me había encontrado aquella noche. Según él, habían rastreado la señal de mi teléfono móvil hasta el mausoleo, lo cual me parecía poco creíble, teniendo en cuenta la profundidad a la que me encontraba. No le había dejado de dar vueltas al papel que había jugado Robert Fremont. No solo había sido determinante a la hora de guiar a Devlin a mi lado, sino que además nos había ayudado a Shani y a mí a salir de aquella especie de laberinto. Estaba en deuda con él, pero solo de pensar en qué me exigiría a cambio se me helaba la sangre.


  Había tantas preguntas…, tantos misterios…


  Preferí dejarlo todo atrás y recuperarme en Trinity, junto a mis padres. Me quedé allí una semana. El primer día que estuve en mi casa, desenterré aquel diminuto anillo que había escondido en el jardín y conduje hasta el cementerio Chedathy, donde lo coloqué justo en el centro del corazón de conchas. Era mi forma de darle las gracias, o quizá de despedirme, aunque tenía la sensación de que volvería a ver el fantasma de la niña.


  Al marcharme distinguí el coche de Devlin. No sé si le extrañó encontrarme allí. Al menos, no hizo ningún comentario al respecto. Le esperé a las puertas del cementerio. Al verme, me cogió de la mano. Nos quedamos allí parados durante un buen rato. Él quería entrar; yo, salir. Intenté soltarme, pero él se negaba a dejarme marchar.


  —¿Algún día vas a contarme qué pasó aquella noche? —me preguntó, atravesándome con la mirada—. ¿Por qué huiste de mí?


  Me estremecí. No podía mirarlo a la cara.


  —Algún día te lo explicaré, pero ahora no. No es nuestro momento.


  No intentó convencerme de lo contrario. Él también lo sabía. Devlin tenía sus fantasmas; yo, mis demonios.


  Desenredé mis dedos de los suyos y fui hacia el coche.


  Lo observé por el retrovisor. Seguía a las puertas del cementerio, con un aspecto desolado y abandonado, pero no estaba solo. Mariama y Shani continuaban a su lado. Pensé que sus fantasmas siempre estarían con él, tal y como la soledad siempre estaría a mi lado.


  Pero aquello no fue una despedida. Nuestra historia todavía no había acabado.


  En aquel momento no lo sabía, pero allí, en algún lugar, me estaba esperando una tumba oculta. Muy pronto tomaría la decisión de destapar los secretos de mi padre.


  Desviando la atención hacia la carretera, me encaminé hacia el ocaso.
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    AMANDA STEVENS. Creció en Bradford, Arkansas, una pequeña aldea en las estribaciones rocosas de las montañas de Ozark, una zona cargada de folklore. Las viejas leyendas de la región, y una fascinación innata por lo extraño e inusual, le ayudaron a cultivar una imaginación muy viva. Antes de convertirse en una escritora a tiempo completo, Amanda trabajó para el gobierno de Estados Unidos. También ha trabajado en el campo del petróleo y la energía. Siente pasión por la música alternativa de los años ochenta y es una admiradora entusiasta de la teoría de la conspiración.


    Actualmente vive en Houston, Texas. Es autora de más de cincuenta novelas. La serie La Reina del cementerio ha sido adquirida por la cadena NBC para convertirla en una serie televisiva.
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